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RIDICÁ-TE, GHEORGHE, 
RIDICÁ-TE, lOANE! 


ív;, 


lU pentru-o lopatá de rumená píine, 
Nu pentru pátule, nu pentru pogoane, 
Ci pentru vázduhul-táu líber de míine 
Ridicá-te, Gheorghe, ridicá-te, loane! 


Pentru singele neamului táu curs prin santuri, 
Pentru cíntecul táu, tintuit ín piroane, 

Pentru lacrima soarelui táu pus ín lanturi, 
Ridicá-te, Gheorghe, ridicá-te, loane! 


Nu pentru minia scrísnitá-n másele, 
Ci ca sá aduni chiuind pe tápsane 
O claie de zári si-o cáciulá de stele, 
Ridicá-te, Gheorghe, ridicá-te, loane! 


Dintre poeziile confíscate si incriminate de autoritáti, aceasta se 
pare a fi determinat tribunalul comunist sá-1 condamne la moarte pe 
poet - pentru incitare la revoitá! Textul a circuiat oral, din teinni(á tn 
temnifá, íntorcíndu-se la autorui sáu ¡ntr-un ttrziu fi iln mai multe 
variante. Aceasta este recunoscutá de autor ca fiind cea mai apropiará 
de inspirafia sa initialá. 
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Asa ca sá bei libertatea din ciuturi 

I 

Si-n ea sá te-afunzi ca un cer in bulboane 
» 

Si zarzárii ei peste tiñe sá-i scuturi, 
Ridicá-te, Gheorghe, ridicá-te, loane! 


Si ca sá-ti pui tot sárutul fíerbinte 
Pe praguri, pe prispe, pe usi, pe icoane, 
Peste tóate ce slobode-ti ies ínainte, 
Ridicá-te, Gheorghe, ridicá-te, loane! 


Ridicá-te, Gheorghe, pe lanturi, pe funii, 
Ridicá-te, loane, pe sfínte ciolane. 

Sus pe lumina din urmá-a furtunii, 
Ridicá-te, Gheorghe, ridicá-te, loane! 
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RONDELUL UNUI RONDEL 


ui mestereste un rondel 

) t 

nu paná-i trebuie, ci razá, 
un strop de singe stins pe-o frazá 
si-un zimbet prins de-un funigel. 


I-ar mai prii sá-i stea de pazá, 

vr-un ceas, si-un inger lingá el. 

Cui mestereste un rondel 
) > 

nu paná-i trebuie, ci razá. 


lar de ñu-i gata spre amiazá, 
aruncá-i, Doamne, si-un inel 
din mina Ta ce scínteiazá. 
Nu paná-i trebuie, ci razá, 
cui mestereste un rondel. 
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RONDELUL MEU 


íBa 


►a zbenguit cu vintu-n horá 
ba gudurat língá pámínt, 
cínd vreau in noapte sá má-mplínt, 
•cind freamát, beat de aurorá. 


Cu-o soaptá gem, cu alta cint, 
c-un glas blestem, alt grai adorá. 
Ba zbenguit cu vintu-n horá, 
ba gudurat língá pámínt. 


Má uit ín trup si vád cá sínt, 
descui o usá, dau in orá, 
inchid un geam si dau de-un sfínt. 
Ba gudurat língá pámínt, . 
ba zbenguit cu vintu-n horá. 
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RONDELUL 
UNUI POTCOVAR 


íB 


iet si netrebnic potcovar, 
mai potcovesc si eu mirtoage 
si la copitele oloage 
le bat potcoave de clestar. 


Dar cínd le-nham din nou la droage, 
vád aripi mari cá le rásar. 

Biet si netrebnic potcovar, 
mai potcovesc si eu mirtoage. 


Si flecare parc-ar trage 
cite-un rádvan cu roti de jar, 
nu strimbe droaste slábánoage... 
Mai potcovesc si eu mirtoage, 
biet si netrebnic potcovar. 
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RONDEL DESPRE 

OAMENI SI FLORI 

» 


Scui si dalii de azur, 


fácui si oameni de západá, 
si-un moft de vint i-a dat grámadá 
cu-n vírf ságalnic de condur. 


O tiflá doar si-a fost sá cadá 
> 

tot ce-am crezut din cer cá fur. 
Fácui si dalii de azur, 
fácui si oameni de západá... 


De ce n-avui unelte-n ladá, 
sá-mi tai fápturi din silex dur 
si flori din vírfuri tari de spadá? 
Fácui si dalii de západá, 
fácui si oameni de azur. 



RONDELUL 
ARIPILOR FRÍNTE 


íM. ereu aripile se fring, 
mereu tárína asta specá. 
Mereu pe trista noastrá sferá 
obrajii ríd si ochii plíng. 


Heruvi de-o zi, crescuti in será, 
ne prábusim in cite-un cring. 
Mereu aripile se fring, 
mereu tárina asta sperá. 


Asa venim din erá-n erá, 

ba spinzurati de-un zbor náting, 

ba sflsiati de vreo himerá... 

> « 

Mereu tárina asta sperá, 
mereu aripile se fring. 
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RONDELUL 

UNOR SPERANTE 

» 


-ncrunt si spun cá nu mai sper 
si iar má spinzur de crimpeie. 

Am pietre-n grai si reteveie, 
má-mbrac cu ghimpi si tepi de fíer. 


Bat usa-n cuie, smulg si cheie, 
dar pasii mei tot fug in cer. 
Má-ncrunt si spun cá nu mai sper 
si iar má spinzur de crimpeie. 


Nu vreau in bezná o scinteie, 
má-ngrop in beci, m-ascund in ger, 
dar cale si-aici pe curcubeie. 

Si iar má spinzur de crimpeie, 
má-ncrunt si spun cá nu mai sper. 
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RONDELUL 
UNEI CUPE 


-mbát sálbatic, uneori, 
dintr-o cumplitá cupá sfintá, 
cu vin sclipind a spadá fríntá, 
sau singerínd adínc a flori. 


ín ea sínt rípi care-nspáimíntá 
si tremur dulce de viori. 
Má-mbát sálbatic, uneori, 
dintr-o cumplitá cupá sfintá. 


Eu gem si cupa se frámíntá. 
Privesc in ea si vád viltori, 
o iau ín miini si cupa cintá... 
Dintr-o cumplitá cupá sfíntá, 
má-mbát sálbatic, uneori. 
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RONDEL PENTRU 
FRANgOIS VILLON 


^Van^ois Villon, Fran^ois Villon, 
te-au pus la mare ináltime, 
curvar cu ochi de limpezime, 
tílhar ceresc, superb cocon. 


Si-acum te legeni, beat de rime, 
in streang, dat ciorilor plocon. 
Fran^ois Villon, Frangois Villon, 
te-au pus la mare ináltime. 


Dar cum stai sus peste prostime, 
pari spinzurat cu-n sfint pirón, 
de tóate stelele sublime... 

Te-au pus la mare ináltime 
Fran^ois Villon, Fran^ois Villon. 
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RONDELUL 
UNUI ICONAR 


ra-n Bizant un biet zugrav, 
monah robit de-o curtezaná, 
si-a zugrávit-o ling-o straná, 
cu ochi adínci si chip suav. 


Í1 despuiará de sutaná 
si-1 biciuirá pe mirsav... 
Era-n Bizant un biet zugrav, 
monah robit de-o curtezaná. 


Dar anii-au stins orice prihaná 
si-au pus modelului scirnav, 
pe zid, luminá de icoaná... 
Monah robit de-o curtezaná, 
era-n Bizant un biet zugrav. 
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RONDELUL 
UNUI MAIDAN 


itám si turcá si maidan, - 
si haimanaua dulce piere, 
cu coate rupte in cádere, 
cu ñas julit de-un bolovan. 


SfTnt joc, sfTrsit c-un o-ngenunchiere 
sau cu-n covrig de-un gologan... 
Uitám si turcá si maidan, - 
si haimanaua dulce piere. 


Si pier si razele de miere 
ce-n orice chicá de golan 
spárgeau un pumn de giuvaere... 
Si haimanaua dulce piere, 
uitám si turcá si maidan. 
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RONDELUL 
UNEI BIOGRAFII 


u n fleac de viatá f3rá cheag 
ce vrei, asa a fost sá fie. 

Mai un ciulin la pálárie, 
mai un luceafár ín nádrag. 


Mai cite-un zbor de ciocirlie, 
mai cíte-un trásnet de ciomag. 
Un fleac de viatá fárá cheag, 
ce vrei, asa a fost sá fie. 


Si cum nu stii caligrafié, 
ai zmíngálit si tu un prag 
cu cite-un moft de raná vie. 
Ce vrei, asa a fost sá fie, 
un fleac de viatá fárá cheag. 
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RONDELUL 
UNEI CTITORII 


idim cu-azur pe minereu 
si iar se surpá ctitoria. 

I-am uns cu lacrimi temelia, 
i-am dat suris de curcubeu. 


Qnd tu, ca sá-i hránim tária, 
te-ngropi ín piatra ei, cínd eu. 
Zidim cu-azur pe minereu 
si iar se surpá ctitoria. 


Ba, uneori, muiem mistria 
si-n síngele lui Dumnezeu 
si rástignim in zid vecia... 
Si iar se surpá ctitoria, 
zidim cu-azur pe minereu. 
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RONDELUL 
UNEI PLECÁRI 


íO e veacuri plec, de veacuri pleci, 
noi toti si-o singurá poveste. 

Si-am stríns atítea lumi sub teste 
si-am despuiat biblioteci. 


Si tóate tainele celeste 
le-am calculat ín cifre reci. 

De veacuri plec, de veacuri pleci, 
noi toti si-o singurá ooveste. 


Noi toti, si soarele pe creste, 
noi toti, si luna pe poteci, 
noi toti, si noaptea care este... 
Noi toti si-o singurá poveste, 
de veacuri plec, de veacuri pleci. 
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RONDELUL 
UNUI SALTIMBANC 


a-n orice fel de iarmaroc, 
un saltimbanc pornit sá-nsele 
scotea luceferi din pingele, 
grádini de flori din cozoroc. 


Stiam cá-s mofturi si vopsele, 
plecam si suduiam cu foc. 
Ca-n orice fel de iarmaroc, 
un saltimbanc pornit sá-nsele. 


Plecam si iar veneam la ele, 

si ne rugam, vrájiti de joc, 

sá ne mai facá flori si stele... 

> 

Un saltimbanc pornit sá-nsele, 
ca-n orice fel de iarmaroc. 
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RONDELUL 
UNUI PORTRET 


ot infinitul in pupile, 
cinci continente in caiet. 
Scriam, solemn si violet, 

"Je t’aime", pe nu stiu cite file. 


Pe-atunci urcam cátre Tibet, 
cind nu muream la Termopile... 
Tot infínitul in pupile, 
cinci continente in caiet. 


Dar nu-i decit un vechi portret 
si-un biet scolar brumat de zile, 
pe care-l sterg de praf, incet... 
Cinci continente in caiet, 
tot inñnitul in pupile. 
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RONDEL 
DE BUNRÁMAS 


4^onin bun, mái diblá, pe dulap, 
rátnii cu bine, mái máciucá. 
ími las surtucul pe-o ulucá, 
nu vreau nici cusmá grea pe cap. 


Cá-n piept nu stiu ce se bulbucá, 
dar plins si hainá nu má-ncap. 
Somn bun, mái diblá, pe dulap, 
rámii cu bine, mái máciucá. 


Mi-au mai rámas un dor de ducá, 
o stea ascunsá in ciorap 
si-o mierlá-n ochi ca o nálucá... 
Rámii cu bine, mái máciucá, 
somn bun, mái diblá, pe dulap. 
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RONDELUL 

UNEI RAMURI DE CAIS 


sti ramura mea de cais, 
la geam luminindu-mi intruna. 
Esti creanga ce-o leagáná luna 
si-adinc mi-o cutremurá-n vis. 


Mi-esti azima, vinul si struna 
cu tainá de cintec nescris. 

Esti ramura mea de cais, 
la geam luminindu-mi intruna. 


Si dacá má fringe furtuna 
si cad ca un vultur ucis, 
cu singe minjind mátráguna, 
la geam luminindu-mi intruna, 
esti ramura mea de cais. 
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RONDELUL 
UNOR CRIZANTEME 


maci si garoafe s-au stins, 
primeste s3-ti dau crizantetne. 

Le-am smuls de pe-un tárm fárá vreme, 
le-am rupt dintr-un cer necuprins. 


Cu soaptá ce dntá si geme 
din raiul pierdut le-am desprins. 
Si maci si garoafe s-au stins, 
primeste sá-ti dau crizanteme. 


N-au zimbet de vechi diademe, 
dar poate pe ele mi-am nins 
zápezile mele supreme. 
Primeste sá-ti dau crizanteme, 
si maci si garoafe s-au stins. 
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RONDELUL DRAGOSTEI 


Tn tot adincul meu te-aprind, 
ca fundul márilor márgeanul. 
Oricit má bate uraganul, 
mai mult in alge te cuprind. 


Sau fulger beat ca báráganul, 
de roadá-naltá strálucind. 
ín tot adincul meu te-aprind, 
ca fundul márilor márgeanul. 


Ca stepa sint si ca oceanul, 
cind greu de aur si argint, 
cind táinuindu-mi talismanul... 
Ca fundul márilor márgeanul, 
in tot adincul meu te-aprind. 
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ULTIMUL RONDEL 


íPe recele somn de safir 
si tainá sá-mi ñi si minune. 
Din ochii tái mari, iertáciune 
pe frunte sá-mi picuri si mir. 


Surisu-ti fáclie mi-1 pune, 
dá-mi párul táu-sfínt patrafír. 
Pe recele somn de safir 
si tainá sá-mi fii si minune. 


Si-n clipa ce-nvie si apune, 
fá-mi mina ta albá potir 
pe ultima mea rugáciune. 
Si tainá sá-mi ñi si minune 
pe recele somn de safir. 
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RONDELUL 
UNEI HAIMANALE 


. recea si el pe drutn hai-hui, 
fluierá-vint si coate-goale, 
cutn trec atitea haimanale 
sprc zarea lor si-a nimánui. 


Pe chip avea un cintec moale 
si-n ochi vázduhul nu stiu cui. 
Trecea si el pe drum hai-hui, 
fluierá-vint si coate-goale. 


Dar ochii mei si-ai dumitale 
de ce plingeau in urma lui, 
in fundul vechii tnahalale? 
Fluierá-vint si coate-goale, 
trecea si el pe drum hai-hui. 
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RONDELUL 

CELUILALT 


^ine m-alungá-n celálalt? 
Din celálalt cine má cheamá? 
Cá urc din geamát in aramá, 
cá trec din lacrimá-n bazalt. 


M-ascult si bronzu-a prins sá geamá, 
m-atingsi-n lespede tresalt. 

Cine m-alungá-n celálalt? 

Din celálalt cine má cheamá? 


Fug in metal sá-i par de-o seamá, 
in piatrá pling si mai inalt, 
si piatra parcá se distramá... 

Din celálalt cine má cheamá? 
Cine m-alungá-n celálalt? 
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RONDELUL 
UNEI MORTI 

9 


ce nu pot sá mor frumos 
ca plopii-nalti cu sábii drepte, 
stiind inghetul sá-1 astepte 
pe virf uri lungi de abanos? 


De ce si lacrimi ne-ntelepte 
si-atitea fringeri de prisos? 

De ce nu pot sá mor frumos 
ca plopii-nalti cu sábii drepte? 


De ce atit tumult in piept e 
si nu-mi dá crestet maiestos 
si brate-n sus ca niste trepte? 
Ca plopii-nalti cu sábii drepte, 
de ce nu pot sá mor frumos? 
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RONDELUL 
UNUI GLAS 


Opre patru zári má-ntorc si strig, 
la patru margini largi de stepe, 
cu intrebári ce vor sá-ntepe, 
cu vorbe vii ce parcá frig. 


Si iarási vocea mea incepe 
spre patru mári ce nu stiu dig. 
Spre patru zári má-ntorcsi strig, 
la patru margini largi de stepe. 


Si-n patru criváte sirepe 
din nou cutitele-mi ínfig 
si nimeni graiul nu-mi pricepe... 
La patru margini largi de stepe, 
spre patru zári má-ntorc si strig. 
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RONDELUL 
UNUI TARAF 


i-mi, balaoachese taraf, 
zi-mi, cobzá neagrá, zi-mi, láutá. 
Credeam, cindva, cá si-n cucutá 
rid ochi albastri de seraf. 


Credeam cá buza mea sárutá 
un hirb de cer si jos in praf. 
Zi-mi, balaoachese taraf, 
zi-mi, cobzá neagrá, zi-mi, láutá. 


Credeam cá-n clipa mea zbátutá 
despoi pámintul pin-la jaf 
si-n orice zi aprind o sutá... 
Zi-mi, cobzá neagrá, zi-mi, láutá, 
zi-mi, balaoachese taraf. 
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RONDELULUNUI JOC 


íPn 


língi, dulce, vintule prin lunci, 
curgi, albá, tu minunea lunii, 
cá alti bunici se fac petunii, 
cá zburdá-n pulbere alti prunci. 


Cá unii vin si pleacá unii, 
chemati denu stiu ce porunci. 
Plingi, dulce, vintule prin lunci, 
curgi, albá, tu minunea lumii. 


Jocvechi de-a pruncii si strábunii, 
legind pe miine de atunci, 
cu-un pod de aur pus genunii... 
Curgi, albá, tu minunea lunii, 
plingi, dulce, vintule prin lunci. 
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RONDELUL TÁU 


arzi si te-ndoiesti si crezi, 
te fringi si iarási dai seminte, 
intre miresme si cáinte, 
intre ispite si zápezi. 


Si urci din bezne in credinte 
* > 

si cazi in noapte din amiezi. 
Si arzi si te-ndoiesti si crezi, 
te fringi si iarási dai seminte. 


Si-ti faci din patimá velinte, 
te surpi, te-ntuneci, singerezi, 
si fulgeri iar de názuinte... 

Te fringi si iarási dai seminte 
si arzi si te-ndoiesti si crezi. 
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RONDELUL 
UNEI BIBLIOTECI 


Omar, Atilla, Hanibal 
atit de buni surid in carte, 
lingá Danton si Bonaparte, 
proptiti de-un print medieval. 


Ce gales se prívese din moarte 
Spinoza, Platón si Pascal! 

Omar, Atilla, Hanibal 
atit de buni surid in carte. 

íi sterg de praf pe rind, in parte, 
si-i pun in raft cu-n gest egal, 
sá se-nteleagá mai departe... 
Atit de buni surid in carte 
Omar, Atilla, Hanibal. 
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RONDELUL 
UNUI CIOPLITOR 


u n oarecare cioplitor 
táia din piatrá cotofendi 
Le da culori nepámintene 
si le sufla in aripi zbor. 


Din zi in zi cresteau in pene, 
deasupra lui tipind sonor. 
Un oarecare cioplitor 
táia din piatrá cotofene. 


Dar, intr-o zi, rotind viclene, 
s-au nápustit in zborul lor 
si-i ciugulirá ochi si gene. 
Táia din piatrá cotofene 
un oarecare cioplitor., 
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RONDELUL 

UNEI CHITARE SPARTE 


^hitara spartá zace-n cui, 
ar vrea si nu ceva sá spuná, 
dar azi, sub colbul ce se-aduná, 
n-o-ncearcá mina nimánui. 


Rar, picá-n ea un strop de luná 
sau doarme un soarece mai sui. 
Chitara spartá zace-n cui, 
ar vrea si nu ceva sá spuná: 


- Hei, parcá numai eu n-am struná, 
dar fárá coarde sint destui 
si, totusi, cintul lor rásuná... 

Ar vrea si nu ceva sá spuná, - 
ghitara spartá zace-n cui. 
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RONDELUL UNUI BURO 


(B, 


► eton si linii de tramvai, 
betón si ulite ursuze 

y » 

si-n ochi mocnind aceleasi spuze 
si-aceiasi ghimpi infipti in grai. 


Si-un pare, ferit de-autobuze, 

rizind ca un copil bálai. 

Betón si linii de tramvai, 

betón si ulite ursuze. 

* » 


Dar cele citeva peluze 

au jefuit intregul rai 

si 1-au pus florilor pe buze... 

Betón si ulite ursuze, 

» » ’ 

betón si linii de tramvai. 
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RONDELUL UNUI OM 


íBi 


• iet om cu fiere si necaz, 
biet om cu zimbete pe gurá. 
Ti-aud blestem, iti simt custurá, 
iti vád lumina pe obraz. 


De mii de ani tot vii din urá, 
sá plingi cu nuferi ca un iaz. 
Biet om cu fiere si necaz, 
biet om cu zimbete pe gurá. 


Acelasi om, aceieasi zgurá, 
cu-acelasi soare in pervaz, 
cu-acelasi pumn ce nu se-ndurá. 
Biet om cu zimbete pe gurá, 
biet om cu fiere si necaz. 
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RONDELUL 
UNUI PARLAGIU 


1 sterge linistit toporul, 
soptind un cíntec, un crimpei. 
Un rug de j uncí si de vitei 
aprinde-n flácári abatorul. 


ín prag, un cer de porumbei 
si-a-nzápezit o clipá zborul. 
El sterge linistit toporul, 
soptind un cíntec, un crimpei. 


Si cum se uitá dupá ei, 
zimbeste lung si alb ca dorul 
si sfint, ca florile de tei... 
Soptind un cíntec, un crimpei, 
el sterge linistit toporul. 
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RONDELUL 
UNUI PESCÁRUS 

9 


4 Se-naltá, alb, un pescárus, 
in verdea liniste mariná. 
Asculti si zborul lui suspiná, 
ca pe láutá un-arcus. 


Privesti si-n floare de luminá 
se sparge candidul urcus. 
Se-naltá, alb, un pescárus, 
in verdea liniste mariná. 


Jos, rar, vr-un ciot de rádáciná, 
infipt in mal ca un tárus, 
se-ncruntá sau rinjeste-n tiná. 
ín verdea liniste mariná, 
se-naltá, alb, un pescárus. 
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RONDELUL 
PIETREI DE PE NOI 


íDi 


'in zi ín zi intrátn in stincá 
si piatra creste-ncet^pe noi, 
cu cite-un rar arbust vilvoi 
zbirlit pe tot ce sintem incá. 


Mai ieri fosneam ca un závoi 
de stele mari, de sevá-adincá. 
Din zi in zi intrám in stincá 
si piatra creste-ncet pe noi. 


Privim din rocá inapoi 
spre tot ce lespedea tnánincá 
si-i nutnai cremene pe foi... 
Si piatra creste-ncet pe noi, 
din zi in zi intrátn in stincá. 
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COLl¡í\&^ 


Sonete 



SONETUL SONETULUI 


^eometrii severe de catrene 
sá scapere cu focuri reci de astri. 
Dá-i umbrele pádurii de jugastri 
si tnárile cu scári marmoreene. 


Dá-i litnpezimi de trepte si pilastri, 
dá-i apele cu palose de mrene, 
dar in svicnirea pietrei pámintene 
aprinde-i ochii cerului albastri. 


Torent viu sá-si muste-n el zágazui; 

in clipa lui mileniul sá vuie 

si, pur, sá se desfeciore topazul... 


Si, frámíntind mireasmá amáruie, 
zideste-ti fruntea, singele, obrazul 
in marmura columnei care suie. 
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MÁRGÁRITARUL 


ÍPri 


. rinzind de pár talazurile goale, 
le-a spart in ^Ici de piatrá uraganul. 

Si-a singerat, sub stnoala lor, márgeanul 
si marea-a fiert si-a clocotit metale 


si s-a fácut ca fierea si catranul, 
smulgind ba roci, ba zdrente vegetale... 
Si iar s-a tras in negrele lui zale, 
pe urma uraganului, oceanul. 


Meduze verzi cu sclipátul párelnic 
si alge moarte-n stearpá putrezire 
se-aprind pe fruntea valului vremelnic. 


Dar in adinc, sub vesnica fosnire, 
zimbind, márgáritarul feciorelnic 
viseazá salba care-o sá-1 insire. 
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EV 


C/ um ne-am schimbat cu evul nostru-n mers.. 
Lásind citnentul erei sá ne-apese, 
mai far privim spre stele ne-ntelese, 
greu ancorad prin cíte-un burg divers. 


Nici o bunicá, seara, nu mai tese, 
sub candelá soptind cu zimbet sters: 

- Ronsard ingenunchiase, ieri, un vers 
pe anii mei cu roze neculese... 


Poetii dorm in raftul lor ocult 
» 

si trandafirii vechilor Roxane 
ne-au tot uitat si i-am uitat de mult... 


Ci, noaptea, uneori, pe strázi urbane, 
mai urcá-n noi un parfumat tumull 
si parc-am vrea sá plingem sub balcoane. 
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ZEUL 


Mj egi ca pe-un urs in lanturi infinitul, 
pui moartea sá se gudure-n atom 
si cresti spre cer ca un nápraznic dom, 
in taine implintindu-ti tot cutitul. 


Cu un vis de fier, de nikel si de crom, 
cu suflet ca bazaltul si granitul, 
cind singeri cu traversa si cu nitul, 
cind ia mácelul chipul táu de om. 


Ci dá-i, de póti, si crinului sfielnic 
uscat in moarte-aroma din trecut, 
sau printre viermi, in lutul ei vremelnic, 


dá-i iar iubitei fraged^ul sárut 
si-n ochii stinsi azurul feciorelnic, 
ori zimbetul de dincolo de lut. 
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POETUL 


. e-ai poticnit c-o tiflá-n vesnicie, 
cu-o tniná-n gitul clipei ca un fur. 
Si-aveai sub coaste-un bulgár de azur 
sá-1 semeni intru rod si feciorie. 


Veneai din cer. Ai plins pe vr-un condur, 
ai ris cu vintu-n dulce preacurvie 
si-ai pus si-n buzunar o mierlá vie, 
dar n-ai sádit o razá imprejur. 


Ci-ntr-un amurg, o umbrá diafaná 
in pragul táu se va opri sá stea 
si parc-ar lutnina ca o icoaná 


si parc-ar plinge sub povará grea, 
iar soapta-i va ofta ca o dojaná: 

- Dá-mi inapoi talantul, slugá rea... 
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CAVALERUL 


ontemplu, sub armurá, cavalerul, 
intors pe za cu rosii rásárituri. 
ín veac obscur de patitni si de mituri, 
sfintea in cer si spada si tninerul. 


íi singerau pe platosa cu niturL 
si crinii si blazoanele si fierul. 
íi scinteia in deget juvaerul 
si-n el doi ochi cu-albastre infinituri. 


Superb si crud, patetic si fanatic, 
cu baniera sus pe curcubeie, 
infumurat, betiv si muieratic, 


adesea renunta la epopee 

si viata-si da pentru-un cocor sálbatic 

sau pentru-n zimbet gales de femeie. 


52 



TEPES LA SUDA 

» » 


eparte de valahicele sesuri, 
il sug osinda, pacostea si anii, ^ 
ros de náluci si fript de pofte stranii, 
cu ochi fierbinti si lacotni de culesuri. 


Detnult nu-1 tnai itnbie musultnanii, 
infipti iri pari cu tururi si cu fesuri, 
darincá-i dau tircoale dulci si ghesuri, 
in temnita din Buda, sobolanii. 


Cínd luna in mátásuri il infasá, 
zimbind celulei, gales si cucernic, 
ciopleste cite-o aschie gingasá 


si-mplintá-n ea un soarece nemernic, 
sá-i pará ba un papá, ba un pasá, 
ba numai un tilhar de vistiernic. 
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ANII 


"Trecut-au anii ca nori lungi pe 
sesuri”... 

M.Eminescu 


. recut-au ani, ca peste sesuri norii.. 
Dar, uneori, cind ramurilé lunii 


ne bat in geatn cu zarzárii si prunii, 
din zári adinci, asa cum vin cocorii, 


se-ntorc, fosnind, si anii... latá unii 
ne fulguie cu linistea ninsorii, 
altii ne-aduc mireasma din victorii, 
iar altii nutnai geamátul furtunii. 


Sub calda amintirilor povará, 
ce freamát dulce tremurá-n odaie? 
O lacritná suride si coboará, 


un zimbet plinge, umerii se-ndoaie 
si timpulcreste... Anii ne-mpresoará 
si lutninátn de sñnta lor vápaie... 
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FRUMUSETEA 


”Je suis belle, o mortels, comme un 
reve de pierre". 

Baudelaire: La beauté 



u vis de piatrá-n nemiscare purá, 


nici rece sfinx in cremenea nevinii, 


ci, vie, din azurul táu, si crinii 
si lebáda-n západa lor te furá. 


Prin tiñe, o cutremur cald de linii, 
materia palpitá si se-ndurá, 
si lutul prinde zimbete pe gurá 
si lacrima ia aurul luminii. 


Tu vii din marea Omului iubire, 
ce tóate le-nmládie si’nfierbintá. 
Dezmierzi, si piatra unduie subtire, 


tresari, si bronzul freamátá si cintá, 
voiesti, si sfere noi pe cer se’ncheagá, 
surizi, si ochii márilor se roagá. 
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LESUL 

» 

"Rappellez-vous l’objet que nous 
vtmes, mon ame" 

Baudelaire: Une charogne 


Z} vírlit de ape, putrezea in stuf, 
ráscopt dogorii crincene din slavá. 
Sub muste verzi, duhoare si otravá 
vársa din ticálosul lui burduf. 


Greu ne robea privelistea grozavá, 
nu lácrima o frunzá ín záduf... 

Tu suspinai si-un tremur de zuluf 
se intrista pe limpia la suavá. 


Te-ai aruncat de gitul meu. Plingeai. 
Te-am strins la piept si gura la de floare 
m-a-nmiresmat cu clipa ei de rai. 


Si, beti, pierduti in sfinta sárutare, 
ne scufundam iubirii fárá grai, 
uitind cum moartea zumzáie sub soare. 
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FILE VECH! 


íD¡ 


■ in ce in ce mai robi acestei hume, 
ne rusinám c-am pus de mult un semn 
pe file vechi si socotim nedemn 
c-am lácrimat cu fruntea pe volume. 


Poetii tac pe raftul lor de lemn, 
in opere complete sau postume, 
si ne surid, de dincolo de lume, 
putin ironic si putin solemn. 


Ei stiu cá domnii putrezi din fotolii, 
atit de sterpi acum si de absenti, 
au plins, cindva, pe tomuri si infolii, 


cá toti aveau ochi mari de-adolescenti 
si c-au valsat pe ape cu atolii 
si-n luná cu poetii decadenti. 
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POETII DIN biblioteca 

» 


fPe 


,e rafturile mele taciturne, 
la ore de atnurg aurifer, 

Rimbaud, Petrarca, Schiller si Homer 
se scoalá din volunte ca din urne. 


Tiptil, Íes pe fereastrá, fug in cer 
si-ncep vagabondajele nocturne. 

O punte de márgean cátre Saturn e, 
un pod de platiná spre Júpiter. 


Jos, turlele par gituri de girafe, 

uzinele: spinári de elefant; 

iar sus, sub albá ploaie de garoafe. 


poetii-ndrugá versuri in neant, 
dau, pe un colt de luná, - autografe, 
sau rup din cíte-o stea un diatnant. 

26.111.1968 
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TRISTETE COSMICA 

9 


orm márile si asprele faleze. 
Nu-i nicáieri o raná sá se vadá, 
dar o durere rece de západá 
s-a-ntins peste genuni sá scinteieze. 


Si parcá lacritni tnari incep sá cadá 
si parcá tóate lumile sint treze 
si sferele pornesc sá singereze 
in linistea vibrindá ca o spadá. 


Abisul, titnpul, marele-ntuneric 
se scoalá-ncet in vechea lor treime 
si bat in pulsul miezului generic. 


Si tot mai pur, din via adincitne, 
se-rialtá plinsul cosmosului sferic 
si geatnátul tristetii anonitne. 
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PÁCATUL 


^ u alge si tneduze verzi la prorá, 
Pácatul ne imbie si ne-ncarcá 
pe tnládioasa, galesa lui arcá, 
sub volupluoasa vinturilor horá. 


Si lunecátn pe-adinci miresme, parcá 
inveninati de-o dulce aurorá, 
spre orizonturi care ne devorá, 
de unde nimeni n-o sá se intoarcá. 


Si ne topim in zárile-oirávite, 
arsi de talazul spart in diademe, 
strápunsi de-arome tari ca de cutile. 


Si-n vintul cald si putred care geme, 
treptat blestemul noptii ne inghite, 
cu ochii-ntorsi spre stelele supreme. 
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PERPETUUM MOBILE 


J ub mina ce se pleacá sá disece, 
fug din artere purele esente. 

Din vesnicie picurá cadente, 
ca stropii grei din stalactita rece. 


Cu pulbere, cu tándári si cu zdrente, 
istoria se-mbatá si petrece. 

Citi am murit de-un secol sau de zece 
in cei de azi ii facem reverente. 


Sucindu-se pe recile ei fusuri, 
vremea mai zvirle-un ev sau o epocá. 
Hránim cu singe marile apusuri, 


un veac se surpá, altul il evocá, 
si numai tu, izvor al tainei, susuri 
inchis adinc, ca-n inimá de rocá. 


61 



EV TEHNIC 


^I^eghem 


peste atotni si molecule. 
Cimentul are singe si artere. 

Dám pietrei duh si fontei inviere, 
visám in nituri si gindim in scule. 


ín cosmos ctitori si-arhitecti de sfere, 
dorim geneze noi si nesátule, 
vecia calculind-o in pendule, 
genunea in compasuri si echere. 


Si cum, flámind, otelul suie-n spatii, 
iar viata noastrá-si aflá impácarea 
cu voltii, cu amperii si cu vatii, 


jos, sub betón, tinindu-si rásuflarea, 
ingheatá omul pus in ecuatii 
si gem lubirea, Mila si lertarea. 
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FLORILE 


O ínt flori cp-ti Íes in drum sá te sárute 
si-ti gingure crimpeie de voroave. 

Altele miel si proaste si gingave 
au ochi adinci si-ntrebátori de ciute. 


Unele cintá, áltele spun snoave, 
círciumárese zvelte si limbute. 

Sínt flori ce parcá tremurá láute 
se spovedesc si-nchiná cruci firave. 


Sínt flori cu stráluciri de spade goale, 
flori cu obraji si gene lungi de ingerí, 
flori imbrácate in platose si zale, 


flori prábusite-n lacrimi si infringeri, 
flori ce te mustrá si te-nfruntá-n cale 
si flori care te iartá cá le-nsingeri. 


63 



biblioteca 


C ind jerbele solemnului crepuscul 
ín crini cerniti cuprind biblioteca, 
má rup de lingá Platón si Seneca 
si lacrima din ultimul opuscul. 


Prin spatii siderale-mi tai poteca, 
sau fac pe glób cite-un popas minuscul, 
cínd cu fenicianul si etruscul, 
cínd in Bagdad, la Delhi ori la Mecca. 


Curind renunt si la acest orgoliu, 
la bietul meu voiaj atít de tandru, 
si, rezemat, recad intr-un fotoliu, 


sub frunze lungi de ficus sau de leandru, 
si prin volume cu sigiliu-n doliu 
má-ntorc lingá Vergiliu si Nicandru. 

19.H.1968 


64 



CÁMINUL 


lávite-n veci sá fíe alba tindá, 
fereastra unde ride-un corcodus 
si bunul prag al primitoarei usi 
cu brate dulcí ce-asteaptá sá cuprindá, 


si pasii tnoi si lini ca un arcus 
si miinile ce prinzul vin sá-ntindá, 
tu, luná, care tremuri in oglindá, 
Tu, candelá, tu, perná, tu, cuicus. 


Si láudate fíe si pridvorul 
cu cuib de rindunicá sub oían, 
si sinul tnaicii darnic ca izvorul 


si leagánul sub lampa din tavan 
si clipa-n care-ti gingure odorul 
intiile fárime de márgean. 
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FACERE 


C> ázu, ca spintecatá de junghere, 
ín lanu-nalt, cu secera in míná, 
cu sin rotund ca luna din fíntíná, 
cu pintee greu ca faguríi de miere. 


Si vintul se uita, trintit pe-o riná, 
la chinul sfínt de piatrá si de fiere... 
Apoi, un tipát spart in juvaere 
si-un bulgáre de soare in táriná. 


Si-a fost un cer ca visinii si merii. 
íntiia stea veni printre sulfine 
si-o mirui cu untdelemnul serii. 


lar spicele se ploconeau prea pline 
si se plecau odraslei si muierii, 
cu aur si cu smirná sá se-nchine. 
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ÍN NAZARET 


A 

Jn Nazaret e-o primávará dulce 
si zburdá-n ea copilul de dulgher. 
Si prag se-neacá-n aur si ungher, 
oriundez el suríde sau se duce. 


Atinge-un lemn si stropi de juvaer 
tísnescdin ciotul pus sá se usuce. 
Aleargá-n drum si ulita stráluce, 
ca, noaptea, drumul-robilor pe cer. 


Se joácá-n praf si colbul ca o iascá 
musteste flori sub tálpile Lui mici. 
A ris: scaietii-ncep sá gingureascá 


si pietrele prind viers de ríndunici. 
Un pas: si pomii-n hainá ingereascá 
merg dupá El cu pasi de ucenici. 
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LA U§A GREA 


^Fíámindá foarte, gloata noastrá suie 
si sintem multi si vorba ni-i semeatá, 
la usa grea cu lacáte de gheatá, 
in frigul cu tnireastná atnáruie. 


Si degerám si bijbiim prin ceatá 

si toti chetnátn si nitneni nu descuie 
> » > 

si-avem in palme urme reci de cuie 
si lacrimi mari ne strálucesc pe fatá. 


Si-i tare ger si tot mai ger se face, 
si tot mai asprá foamea ne incinge, 
la usa grea cu lacáte posace. 


Strigám si vocea-n turturi ni se stinge: 
un sloi grozav la usa tainei zace. 

Si sintem multi. Si fárá chei. Si ninge. 
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LACRIMI 


u n cer de suferinte !n pupile 
si noi, atít de goii si banalii, 
cu limpezile plínsului medalii 
ne luminám amarele argüe. 


Cum márile ^-ascund !n fund corálii, 
sfintim in plins márgeanul altor zile. 
Sub strálucifea lacrimii fertile, 
ne-aprindem puri ca zorile-n vitralii. 


Urcám ínalti din lacrimi, ca subtirii 
si gravii plopi spre cáile lactee. 

De ne-ncovoaie piná si zefirii, 


se-ntoarce plínsul crestet sá ne deie, - 
tu, lacrimá, tu, flacárá, tu, cheie 
in lacátul de azur al izbávirii. 
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MÍINI DE COPIE 


í^iini de copil, suavá pilpüre, 
míini de copil, zbor alb de porumbel, 
furate din icoane cu inel, 
culese de pe zid de mínástire... 


Ce mester bizantin cu sfint penel 

v-a dat clestarul stelelor subtire? 

» » 

Din crengi de-april v-ati rupt si din potirc, 
sau cel dintíi omát v-a smuls din el? 


Miini de copil cu-o razá-n orice deget, 
cu limpezimi de crini si zurgálái, 
ah, míine, ingeresc copil suleget, 


pe cine-or sá dezmierde crinii tái? 
Pe cine-or sá loveascá fárá preget 
si-n rugul cui vor pune vilvátái? 
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TESTAMENT 


^ u inimi de mireasmá si ciment, 
cu singe care sperá si se teme, 
de uñde curgem, din ce fund de vreme, 
din adíncimi strávechi de testament? 


Ce legi de fier, ce taine si blesteme 
ne-mping spre-un pise de-azur fosforescent, 
sau ne-mbrincesc cu fierberi de torent 
in spurcáciuni holbate sá ne cheme? 


Cá mostenim si lantul ce ne frínge 
si visul fílfíind ca un stindard; 
si dacá-ades cu tiflele-i nátinge 


Satana scoate limba dupá gard, 
o clipá-ngenuncheazá-n noi si plínge 
un Dumnezeu cu lacrimi care ard... 


71 



SEVÁ 


tj e leagáná dmpia ca o navá. 

Spic, bálárie, laur si arbust 

din tárna cu ocult si críncen must 
> » 

!si beau puterea dulce sau grozavá. 


Ce tari miresme crinul august, 
ce vlagá suge frunza mea firavá, 
si ce venin de stirvuri, ce otravá 
aduná spinu-n vírful lui ingust? 


Si eu, adesea, cite-o rádáciná 

ínfig ín taina lutului uman. 

Beau din iubiri mireasmá si luminá, 

» ' 


sug din íncrederi noduri de tufan 
si trag din uri puteri care-nveniná, 
cucutá neagrá lingá bolovan. 


27.11.19^ 
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nocturna 


^ índ printre fíntíni aluñecá inele 
sí orice vis tsi crapá o pástaie 
se tolánesc izvoare si piraíe 
cu fata-n sus si ochii cátre stele. 


Si se viseazá rece vilvátaie 
> 

curgínd cu Drumul-robilor si ele, 

prundisul vesnicíílor sá-1 spele 

si sálciile cerului sá-ndoaie. 

> 


lar sus, in constelara lui tácere, 
clípeste Drumul-robilor din gene, 
visind cá se sf3rimá-n juvaere 


si curge ca un fluvíu alb, alene, 
jos, pe sub crengi cu frunzele de fiere 
si printre stinci cu lacrimi pámintene. 
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VEGETATIE 


4^párgínd zágazuri tari sub constelatii, 
s-au nápustit drezi íntregi de ploaie. 
Pámíntu-ofta, pátruns in máruntaie 
de voluptatea noíi germinatii. 


Apoi, ca o imensá vilvátaie, 
ca un incendiu verde beat de spatii, 
irumpe vlaga crudei vegetatii 
in flácárile crengilor vilvoaie. 


Cum fulgerá, cum spumegá-n torente, 
cum biruie din ñece tulpind, 
cu tunete de ris fosforescente, 


cu bobote albastre de luminá, 
intr-un náprazníc iures de verdeatá, 
cdlcínd pe moarte si trosnind de viatá. 
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BUTUCII 


ÍPe 


e scocuri care vijiie si tuná 
s-au nápustit cu muget de bouri 
si-acum, in vaiet lung si trosnituri, 
se práválesc pe-un fund de vágáuná. 


ín ceafá cu tapiñe si securi, 
gem despuiati de-o ultimá furtuná... 
O, cum fosneaú sub viseóle de luná, 
pe creste sus, pe cind erau páduri. 


Dar parcá tot mai fluierá mierloii, 
sau curge vintu-n pieptul lor flámind 
de ropotele grindinii si ploii... 


Si cum pornesc spre joagár, rínd pe rínd, 
butucii, goi de coajá, par strigoii 
pádurilor care-au murit cintind. 
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STEJARII 


ÍPc 


oate-or fi fost arhangheli. Orice cracá 
un palos care lumile despicá. 

Robiti din zbor, cu cerul incá-n chicá, 
de veacuri cu osínda lor se-mpacá. 


De veacuri aripi mari nu-si mai ridicá 
nici pasii lor de flácári nu mai pleacá, 
si sábiile, stinse-afar’ din teacá, 
sint leagán pentru sturz si rindunicá. 


Supusi, primesc in scorburi si táunii 
si sarpele cu pindá pururi treazá 
si tiflele, pe crestet, ale lunii... 


lar cind securea cade si-i reteazá, 
bátrínii-arhangheli priponiti in funii 
cu brate largi o binecuvinteazá. 
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SCULPTORUL 


Xes umeri aibi din vírfuri de unealtá 
si brate-adínci cu moliciuni de unde. 

> i 

Mileniul ce-n lespede se-ascunde 
se face coapsá limpede si-naltá. 


Prin miná tot duhul meu pátrunde 
in piatra ce suride si tresaltá, 
ivind minuni din opintiri de daltá 
si din ciocan seninátáti rotunde. 

> i 


Qnd asprá-n linii tari, cínd diafand, 

vibreazá clara rocii simetrie, 

din singele meu cald luindu-si hraná. 


Carnea palpitá, marmura invie, 
si din frínturi de clipá páminteaná 
md-nalt in armonii de vesnicie. 
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MARMURÁ 


' cnsnesc asemeni marmuni severe, 


impotrivitá asprelor cioplirí. 
Cer gingásia d&Itilor subtiri 
sá-mi deie fecioreascá mládiere. 


Cutitul moale-al dulcii opintiri, 
táind prin piatrá píná ín artere, 
íl simt ca un sárut si-o adiere, 
sculptíndu-má din calde tresáriri. 


Unduitoare, galesá statuie 
cresc si má-nalt pe bolovanii mei. 
Dar cind securea vrea sá má supuie 


cu izbituri nápraznice in stei, 
ín loe de limpezime care suie 
din tándári scapár críncene sdntei. 

27.XII.1967 
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ATELIER 


A 

In rávásitul meu atelíer, 
e-o náruire de statui schiloade. 
Aicea una, colo alta cade, 
ca-n nopti de august stelele din cer. 


Vechi capíteluri, torsurí, colonade, 
la ríndul lor, se prábusesc si pier. 
ín bronz, ín lemn, ín marmurá sau fíer, 
tóate se fríng asemeni unor spade. 


Cale peste ciobiiri rosii de aramá, 
pe aschii verzi ca niste flácárui... 

Si cum alt chip se surpá si distramá, 


apuc ciocanul din zácerea lui, 
insfac si dalta si, zbirlit in coamá, 
íncerc sá urc pe socluri noi statui. 


6.1.1968 
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MANIFEST 


templul luí Apollo in tenebre 
si lesul sacerdotului patetic... 
ín loe un tura din calcul aritmetic 
si-o catedralá rece din algebre. 


Jos impudoarea dntului bezmetic 

cu armonii tiranice si febre! 

> 

Sá-nghete-n glacialele-i vertebre 
poemul matematic si ermetic. 


Nu se envine versul cataractá 
de simtáminte calde ca pe vremuri, 
ci claustrare purá si abstraerá 


ce-si ride de-ale artei vechi totemuri, 
iar frigul din banchiza lui compactá 
chiar sub cojoace facá-te sá tremuri. 
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jvfiCPTU^ÉBuc 


Sotute 



ANOTIMPUL UMBRELOR 


£j -o rSzvTátire-a umbrelor haine 
si-a orelor cu-nábusite glasuri. 

Eu nu le-am vrut oprite ín popasuri 
cu lungi tárusi de aur si rubine. 

O y i y 


Am lepádat crímpeie dragi de ceasuri, 
cum scuturi rámásita unei cine. 

1 y 

Azi, se látese si se ráscoalá-n mine, 
eruptii de vulcani pe noi atlasuri. 


invie tot ce-am dat de-a berbeleacul, 
pácate dulci, ispite si cáinte. 
Secúndele, umfl!ndu-se cít veacul, 


se fac máciuci si vin sá m-ameninte, 
má iau de gít si má aruncá-n lacul 
de-a pururi ne-mpácatelor dorinte. 
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SUFLET 


Jl. 


.cum I-as frSmínta din piatrá goalS, 
acum din coama apelor IS^oase 
si i-as da dnd oftat de chiparoase, 
dnd glas de fíer zbírlit pe nicovalá. 


Scorni-mi-l-as pe rínd si din baroase 
si din azur ñerbinte si din smoalá, 
sá sune a bronz, sá geamS a rSscoalá 
si, dogorind, a miere sá miroase. 


Asa I-as vrea: sá gílgíie, sá tune, 
sá ñarbá, sá surídá si sá spere, 
ba dulce cá o aibá rugáciune. 


ba críncen ca un trásnet !n cádere; 
si dacá-i scol din flácári zbor si strune, 
sá-i dau din lacrimi sfíntá-ngenunchere. 
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POTCOAVA 


a poarta de margean a curtii mele, 
lung sforáia un armásar sálbatic; 
infuleca fárasul cu járatíc 
si-1 cáláream pe arípi píná-n stele. 


Acum í-ascult nechezul lesiatic 

> 

si-abia maí símt cá-i tremurá sub píele 
cenusa stearpá-a aripilor grele 
din flácáríle zborului zánatic. 


Dar dacá-n grajd stá gloaba poticnitá 
si aripile stinse se destrama, 
íi arde inca ñece copita, 


frínturí de stele-i pilpíie ín coama. 
Si, cind sí cínd, in singe imi palpita 
potcoava eí de aur si arama. 
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ÍN MINE SIMT 
SI PASÁREA SI FIARA 

J 9 


A 

Tn mine simt si pasárea si fíara. 

Le cresc pe amíndouá-n carnea asta. 
Aripa-mi sparge inima si coasta, 
má sfírtecá dihania cu gheara. 


Una-n bírlog, iar alta sus, ín casta 
amiazá care-si fulgerá tiara. 

Ah, pasárea mea, arde-mi-te-ar para, 
bátu-mi-te-ar, birlogule, nápasta... 


Cá labele si zborul má sfísie 
> > 

si-n bezne reci si-n ceruri necuprinse - 
cá, zilnic, singerínd de poftá vie. 


íes mai zbirlit din trup pe gheare-ntinse, 
ca sá má surp in mine ciocírlie 
surpatá din azururi neatinse. 
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CA LA O GREA 
SI CRÍNCENÁ PORUNCÁ 


la o grea sí crincená poruncá, 
dezgustul sterp má sficuie cu bice, 
de cite orí sperantele dau spice 
sau ñlñie un zbor ca o ieruncá. 


Si cind credinta-mi urcá pe colnice, 
in greabán indoíala i se-aruncá, 
cum ghearele si-nfige intr-o juncS 
sí coltíí rdí, úrsoaica, s-o despice. 


Sí cind iubirea-mi singerá in struguri, 
mí-o ciugule pirdalnicele vrábii... 

Sint plámádit din jafuri si belsugurí, 


din secete si tándári de corábíi. 

1 > 

Má spinzur de nádejdi si ard pe ruguri, 
inviu din foc si má ucid in sábii. 
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SIMPLITATE 


tS eara, pindeam sá-mí intre ín cocioabá 
doi sfínti trudití cu párul alb sub glugá. 
Din orice fír de iarbá smuls in fugá 
!mi rásuceam pe deget o podoabá. 


Cu ochi adínci si simpli ca o rugá, 
vedeam cum zboará-n stele orice gloabá. 
Credeam in cite vintul le injgheabá 
si-n tóate cite frunzele indrugá.» 


Cumátrá viatá, timpule cumetre, 
multe-ati schimbat in viermi si-n aguride, 
dar eu, din coltul bietei mele vetre, 


tot mai tresar cind usa se deschide: 

> 

astept pe Dumnezeu si Sfíntul Petre 
si pun la ciná incá douá blide. 
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LI-TAI-PE 


íB. 


> eat de miresme, de pe puntea-naltá 
plecatu-te-aí pe ape ca sá tragi 
din iaz, afará, luna de nádragi 
si dupá ea te-ai scufundat in baltá. 


Si nuferii au rís cá mi te bagi 
píná la fund ín lumea lor cealaltá. 
Deasupra ta s-a spart apoi ínvoaltá 
amarul clopot alb al lunii dragi. 


O, Li-Tai-Pe, ca tiñe, altádatá, 
visam si eu, cu lacrimi pe obraz, 
sá scot din mlastini slute luna beatá. 

y 


Si nuferii fáceau de mine haz, 
cínd má sugea mocirla ínstelatá, 
prins de nádragii lunii-n cíte-un iaz. 
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CAZIER 


L» runt m-am ínversunat sá bat Cuvíntul 
pe nicovalá, sub grozav baros. 

Nu stiu dacá din el cutit am seos, 
sau doar scíntei sá mi le stingá víntul. 


De-as dobindi cálit otel táios, 
mi-as incrusta pe lamá legámíntul 
sá mi-1 ínfig píná-n míner ín sfíntul 
crescut in mine ca un chiparos. 


L-as implinta si-n iadul meu nemerhic, 
sá nu mai fiu, nici diavol si nici ínger, 
ci numai Om, fierbinte si puternic. 


Nu vreau azururi si nu vreau pucioasá, 
vreau doar sá lupt, sá freamát si sá sínger, 
cu pieptul gol si-n míini cu-o chiparoasá. 
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UITAREA 


-U ítare, nu stíí oare fágádáuri 
cu beciuri mai adinci pe la ráscruci? 
Nu poli !n oale negre sá-mi aduci 
mai crtncene prástine sí tráscáuri? 


Nu vreí sá-mi stíngi sí flácári sí náluci 
cu rímele si cirtitele-n gáuri? 

N-ai nící stráfund de íezáre si táuri, 
nici bezne reci cu píntece de tuci? 


- Prea fierbi, prea frigi de-o aprígá ursitá... 
N-am, omule, prin beciuri, vr-un rachiu 
sá pot sá stíng dogoarea ta cumplirá; 


nici gáuri reci de círtitá nu stíu, 
nici táuri care-n ele sá te-nghítá, 
nici bezne sá te-nfulece de viu. 
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DESERTÁCIUNE 

» 


(D esertáciune, mare jupíneasá, 
íti slugárim, íncovoiati din sale, 
pentru-un suris si-un sfirc de bici mai moale, 
sau pentru-un blid de fíere ticáloasá. 


Ne cáciulim, argati ai curtii tale, 
pupíndu-ti, ploconiti pe língá masá, 
ciubotele si poala de mátasá 
si mina cu brátári si cu opale.' 


Si cínd, cucoaná crudá si fudulá, 
rizínd, ne-alungi din curtea ta desartá, 
cu-n pumn de lacrimi platá de cáciulá, 


ingenunchem ín pulbere la poartá 
si, lacomi de robie nesátulá, 
cersim din nou gírbaciul ce nu iartá. 
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ÍNTREBARE 


SI. 


. díncá-i noaptea, órele profunde... 
Gemínd, spre raftul cárdlor má-ndrum 
si-ntreb in soaptá fiece volum: 

- Tu esti? Si cartea fuge si se-ascunde. 


Plinginá, intreb portretul ei acum: 

- Tu esti? Si nici iubita nu-mi ráspunde. 
ími umplu cupa-n vin sá má scufunde, 
intreb: - Tu esti? Si cupa piere-n fum. 


Si-ntreb si spada mea: - Tu esti? Si tace. 
Si cum má prábusesc ín jilt infrint, 
din zid o umbrá albá se desface... 


Má-ntorc spre ea cu singe in cuvint 
si-n ochii lui Isus e numai pace, 
intreb: - Tu esti? Si umbra spune: - Sint. 
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CENOTAFE 


vine-o zi cind vezi cá numai praf e 
ce-a ars in fraze, ce-a zvícnit in verbe, 
si cá sí fruntí si-ntelepcíuní sí jerbe 
sint numai biete hirburi de carafe. 


Cum de-am crezut cá-o tainá incá fierbe 
in scrumul grámádit in cenotafe? 

Ca o cununá moartá de garoafe 
cad de pe limpie lumile superbe. 


Tiptíl, ca sá n-o simtá grámáticul, 
zádárnicía vine sá ne prad'e? 
Triumfá in arcade marí nimicul, 


se fac nimíc tríumfuri si arcade, 
si-n timp ce deznádejdea-si coace spicul 
un ghimpe creste si-un luceafár cade. 
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CHIP 


i dacá-asemeni stelelor din lacuri 
in tándári verzi a fost sá má fárim, 
m-a troienit si floare de salcim, 
m-a zgiltíit si vintu-n prepeleacuri. 


Si dacá-am schiopátat pe caldarim 
prin mofturi mici, prin dragi si simple fleacuri, 
in clipa mea cu zimbete de veacuri 
am oglindit si celálalt tárím. 


Si dacá-am stat cu ochii dupá ulii, 
iar pe pulpane n-am cules trofeu 
decit ciulinii pacostei si hulii, 


pe fruntea ce-o fidic din praf mereu, 
de-un deget sub spárturile cáciulii, 
s-a iscálit cu-n fulger Dumnezeu. 
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DEZNÁDEJDEA 


^i íar sí iar scornestí in drum prilejurí 
sd-mplintí ín mine pliscuri sá má-nhate. 
Ba vii, cu un zefir cu spíni ín late, 
ba ínflorestí venin rotund pe vrejuri. 


Vultur de foc cu gheare tari si hoate, 
pucioasá clocotitá ín vírtejuri, 
smírc tícálos cu putrede gítlejurí, 
curvie cu desfríuri dulcí pe brate. 


!n duhul meu capcanele ti-nsiruí, 
cu molima ta síngele mi-1 bíntui, - 
dar, cínd si cínd, din scrumul meu te bírui. 


te prind de gít, te zgíltíi si te víntui: 
culeg un strop de rouá si má miruí 
suríd, o clipá, lumii si má míntuí. 
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AMURG 


ite-nteleg, n-am inteles, 
dar as lúa tóate cite las, 
tot ce-am cules si n-a rámas, 
tot ce-a rámas si n-am cules. 


Azi din frintura unui ceas 
eternitáti as sti sá-mi tes 

t t > y 

si la o margine de ses 
lumi noi mi-as serie pe atlas. 


Cite-am stricat, cite n-am dres, 
le-as face-acum iconostas 
si-as bea cu sete, tot mai des. 


pe orice drum, la orice pas, 
din ce-a rámas si n-am cules, 
din ce-am cules si n-a rámas. 


Acest poem a avut titlul:"Cíte-n|eleg"; ulterior a fost schimbat de 
catre poet. 
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RÁMÍI 




i^Smíi ín smoalá si pucioasá, 
arzi ín pícate si blestemuri, 
de vrei ín verzi si negre /emuri 
s3-i{ fiarbá carnea licáloasa. 


Nu ma-nspaimínii, nu ma cutremuri, 
din clocoiirca la víscoasa. 

Eli am mai rupi din chiparoasá, 
din cíle m-au durul pe vremuri. 


Si nu mi-am pus pe scut nici sila, 
nici fierea ce-li scírbi fieriura. 

Uil jos cucuia, string zambila, 


dau piatra vrajbelor de-a dura 
si-nsamíniínd cu cer argila 
urasc pe lume numai ura. 
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POM DE CRÁCIUN 


O u íngerii ce se-ndurau sá viná, 
veneau smochine din lerusalim, 
iar noi píndeam, prosteste si sublim, 
pe mos-Cráciun la geamuri de herminá. 


Si cínd plíngea in cer un heruvim, 
cádeau ín brad mari lachmi de luminá, 
crestea din fiecare-o mandariná 
si ne dádea azur sá mirosim. 


Ce gravi stau astázi numai pe morminte 
serañ de piatrá, orbi si í&tí grai. 
tn sánii nu mai vin ca mai-nainte 


nici mos-Cráciun, nici sfíntul Neculai, 
iar noi am pus prin cetini oseminte 
si-am oblonit fereastra cátre rai. 
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SI DACÁ SI URECHEA TA 
TÉ MINTE 


i dacá si urechea ta te minte 
si ochiul táu la fel dacá te-nsalá 
si-n piept zádárniciile se scoalá 
cu fulgere de gusteri pe morminte, 


si dacá piere-n fum si-n indoialá 
tot ce zidesti si-nalti pe schele sfinte 
si-i ceatá tot ce-ti creste inainte 
SI tot ce lasi in urmá umbrá goalá, - 


cum de culegi din umbrá si din ceatá 
atita grea si dulce voluptate? 

De unde gheara asta ce se-agatá 


de fíece secundá care bate? 

Si pentru ce atita chin pe fatá 
cind treci din clipá in eternitate? 


100 



INIMA COPACULUI 


resteam in codru-nalt si singuratic, 
cin.l m-au surpat cu barda trei drumeti. 
Era semet intiiul si ságeti 
si are si-a seos din pieptul meu sálbatic. 


Al doilea, in ochi cu dimineti, 
láutá si-a fácut indeminatic 
si-o dezmierda-n adincul páduratic, 
vrájind cu ea si pásári si mistreti. 


AI treilea nu-si drese nici vioará, 
nici are, ci si-a cioplit din trunchiul frint 
o cruce grea, cu mina lui usoará. 


Apoi, umbrit de gene lungi de sfint, 
si-a pus pe umár strania povará, 
pornind spre margini albe de pámint. 
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NELINISTI 

9 


A 

I n urma noastrá-i numai buruianá 
si scripca suná-a doagá de ciubár, 
dar ca un lup cu negurile-n pár 
stá incá-n noi nelinistea vicleaná. 


Si incá cu toti ghimpii in ráspár 
ne trage indoiala de pulpaná, 
pizmasi pe cite-un zbor de cotofaná, 
beti de náluci, lihniti de adevár. 


Am vrea sá spargem zárile mai iute, 
am vrea sá stim si ne-ngrozim de zári, 
n-am vrea sá stim si pofta iar ne-asmute 


si sintem numai virfuri de frigári 
si-n singe numai sbilturi nevázute 
si-n duh si-n oase numai intrebári. 
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LEAPADA PIATRA 


Xy eapádá piatra. Catá fárá viná 
in lacrima ce-n ochi mi se-nfiripá: 
mai plinge-n ea un strop de cer, mai tipá 
si-n ochii tái o boabá de luminá. 


Pipáie-mi bratul. Parc-a fost aripá. 

Si-n bratul táu un zbor se mai inchiná. 
» » 

Qndva, si tu si eu am fost tulpiná 
de ingerí, un mileniu sau o clipá. 


Leapádá piatra. Vino mai aproape, 
sárutá-má si plingi cu mine, frate. 

Ca tiñe port un cer pierdut sub pleoape. 


ca tiñe duc náluci de zbor in spate 
si-asemeni tie-a fost sá mi se-ngroape 
mireasma sus, in lumi de mult uitate. 
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íntoarcere 


"Partir c 'est mourir un peu". 
Ed. d'Harcourt 


A mare sint plecárile desarte, 
ducínd un slrop de singe cálátor, 
dar mai amare-ntoarcerile dor, 
cind poartá ráni aduse de departe. 


in orice pas intors s-a frint un zbor, 
in orice renuntári zac visle sparte 
si fiecare-ntoarcere e-o moarte, 
in lumi ce nu te stiu si nu te vor. 


Cá te re-ntorci, dar nu vii de niciunde, 
cí» tragi la lárm, dar esti pe mári pierdut. 
íntrebi de tiñe, nimeni nu ráspunde. 


n-ai umbrá, n-ai cenusá, n-ai trecut, 
ca un mormint ce urma si-o ascunde, 
sau ca o moarte fárá inceput. 
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ADINC 


i cind má-ngropi cu totu-n mingiiere, 
m-afund, pierdut, adincului desfát 
ca-n maldáre de f loare de omát, 
de unde nu mai stiu inapoiere. 


Si-n párul táu cind clipa mi-o imbát, 
ca-n mari páduri de noapte si tácere, 
má-nec intunecimii ce má cere, 
sá nu mai stiu potecá indárát. 


Si cind má uit in ochii tainei tale, 
cad, ametit, in ei si má scufund 
in nesfirsita lor luminá moale. 


In dulcea vesnicie fárá fund, 
de unde nu se-ntoace nici o cale, 
dar unde tóate cáile se-ascund... 
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DRAGOSTE 


Oá biciuie in mine, ca o joardá, 
tot gindu-araar ce clipa ti-o frámintá. 
O lacrima in ochi de ti se zvintá, 
nestinsá-n veci pe geana mea sá ardá. 


O umbrá, pe obrajii tái rásfrintá, 
in carnea mea sá cádá ca o bardá. 

Pácatul táu pe mine sá má piardá, 

sá-1 simt in piept, cutit, cum mi se-mplintá. 


Suspinul meu sá-ti trecá in fápturá 
suris de flori si mládieri de plante. 
Sá-ti fie tie cintece pe gurá 


ce-mi plinge-n ochi si-n biete soapte boante, 
si tot ce-n mine noapte e si zgurá 
s-aprindá-n tiñe cer de diamante. 
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DRAGOSTE (II) 


A 

I mi faci eternitate din secundá 
si din vede dipe si frinturi, 
sS lunec din mátásuri in páduri 
si din amiezi in mSn ce má scufundá. 


Má tatuezi cu as tri mari si puri, 
culremurat de dulcea ta osindá, 
amplificat in flacára fecundá, 
ca sunetul pe largi claviaturi... 


M-am risipit in vinturi cu nesatii, 
in indoieli a fost sá má inghimp, 
si-ades, cu umeri ar^i de conslelatii, 


m-am prábusil in smirc de pe Olimp, 
dar cresc prin tiñe dincolo de spatii 
si má continui dincolo de timp. 
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DRAGOSTE (III) 


e dragostea ca trásnetul, ca spinii, 
ca vijiitul apelor pe scocuri, 
ca durele si strasnicele blocuri 
ce scapárá sub tunetul lutninii. 


Mi-e dragostea ca marea din ghiocuri, 
ca ora cind se leagáná arinii, 
si mi-e la fel cu fiara vizuinii 
si lacrimile rosii din brelocuri. 


Si mi-e asemeni sesurilor arse, 
adincii nopti cu jerbe si esarfe, 
pádurilor in lacuri verzi intoarse, 


sau podului in care, printre boarfe 
si colbáite petice si gioarse, 
intinde luna strune lungi de harfe. 

20.mai.l968 
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DRAGOSTE (IV) 


íP. 


arcá-mi lipseauo aripá, o coastá, 
un brat puternic sau un mare vis. 
Eram ca izgonit din paradis, 
ca bintuit de ciumá si nápastá. 


Si te-asteptam, cum creanga de cais 
asteaptá, primávara, floarea cast^, 
sau cum potirul sñntul vin si-adastá 
si spadá-nfriguratul pumn deschis. 


Te-adulmecam in pinde lungi, ca lupul, 
si-n calea ta má asterneam chilim... 

» V 

Minunea mea, ce har imi umple trupul? 


Ce coastá-mi dai, ce brat de heruvim? 
De tine-s plin, cum e de faguri stupul, 
si aripi prind in cerul táu sublim. 
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NUFERI 


!Pe 


e iazul plin de broaste dolofane, 

sub zumzete albastre de tíntari, 

cine bátu lumina-n tinte marl 
> 

si-a rástignit-o-n candide piroane? 


Qnd au iesit din míini de aurari, 
din dálti subtiri si gingase ciocane, 
genunchi plápínzi, cálcíie diafane 
si umeri goi de heruvimi amari? 


Sau poate noi, iubito, cine stie, 
cuprinsi ín brate-ntr-un amurg de veac, 
ne-am ínecat pe-un f und de vesnicie 


si-acolo unde ochii nostri zac 
o tainá, un crímpei de duiosie 
aprinse albe cándele pe lac. 
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MilNILE 


u, altádatá, miinile pe frunte 
imi lunecai in unduiri de ape, 
sá mi se pará lungi vibrári de clape 
si vesnicie, clipele márunte. 


Azi, nu-mi mai pui lumina lor pe pleoape, 
nid pe amurgul timplelor cárunte, 
si, cum spre stele curgem ca o punte 
si miinile ti-au inserat aproape. 


ín crinii lor dndva fárá prihaná 
un fosnet vested parcá se aude, 
cum ar ofta o frunzá ca o raná. 


Dar si mai sfínte-acum de ani si trude, 
eu le sárut adinc, ca pe-o icoaná, 
cu sufletu-n genunchi si gene ude. 
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ANTAGONISM 


íD e jos, din zbuciumata-mi adincime, 
tinjesc mereu seninátáti sá isc, 
gelos pe glacialul lunii disc, 
pe tot ce e celesta limpezime. 


Vrind armonii de rece obelisc, 
in genuine-arhitecturi sublime, 
urásc zbirlita ripelor asprime 
si fláminzesc dupá zápezi de pise. 


Port jindul simetriilor máiestre, 
dar fierb in mine-un fluviu subieran. 
Rivnesc doar prin crimpeie de ferestre 


ghetaru-nalt cu crestet diafan; 

sint clocot si vreau cer de roci alpestre, 

vreau ape de oglinzi si sint vulcan. 
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MUSTRARE 


r m u n-am cules victoria pe steaguri. 
íntru sminteli scirbindu-má si-n trude, 
vremelnicele scrisnete si ciude 
le-am spart in dinti ce n-au muscat din faguri. 


Si-n vintul galben care nu m-aude 
si nu má vede-ngenuncheat pe praguri, 
nu sudui ne-mplinirea fárá cheaguri, 
ci sfarm numai mustrári pe gene ude. 


Dar nu má musirá cite-ncep sá-nghete, 
nici umbra-n drum a boziei ursuze, 
ci cit pojar n-am sters pe alte fete 


si cite ráni n-am curátit de spuze, 
sau miinile ce m-au lovit, semete, 
si nu le-am dus, iertindu-le, la buze. 
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ímbátrínesc 


A 

I mbátrinesc, precum bátrinii viezuri 
prin gropniti, sau ca luna-n elesteie. 
Ímbátrínesc si lacrimi si condeie 
si limpíele sub cintece si crezuri 


si tainele care-au rámas sub cheie 

si cite-a fost sá le pátrund in miezuri, 

sau cite mi-au sfintit cu dulci botezuri 
> 

aceste biete clipe si crimpeie... 


Ímbátrínesc. Cobor de pe comete, 
cobor incet, precum urcam de lesne. 
Ímbátrínesc. Si parcá fript de sete, 


as mai tisni de-un stinjen peste bezne. 
De n-am pe umeri áripi de erete, 
mai plinge-un pui de vrabie in glezne. 
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APA 


íWá plec, ca peste-un ochi afund de apá, 
flámind si orb, deasupra mortii mele 
si scormonesc cu sfircuri de nuiele 
in cite taine tremurá sá-nceapá. 


As vrea-n adincul ei bátut cu stele, 
sá-nfig tepusi ce fulgerá si-nteapá, 
sá stiu ce limpezimi or sá má-ncapá, 
sau ce námoluri reci or sá má-nsele. 


Adincü-i apa, jordiile ciunge 
si strimbe intrebárile betege... 

Nici o nuia tácerea n-o strápunge, 


doar apa zilnic chipul mi-1 culege 
si numai umbra mea la fund ajunge, 
sá piará-n mil sau nufár sá se-nchege. 
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AD MORTEM 


C' índ clipa mea, din zborul ei de graur 
se face iar la loe eternitate 
si-n goluri reci, ca-n ape inclestate, 
se-neacü umbra verdelui meu plaur, 


cind totu-ncepe fárásá se-arate, 
si totul piere-n neguri de coclaur, 
o, moartea mea, fíi pragul meu de aur, 
si treapta mea bátutá-n nestemate. 


Tu, visla mea, tu, cirma, tu, náierul, 
fíi pentru mine-nvinsul tuturora, 
urcusul, creasta limpede si cerul... 


Dá-mi platosa, dá-mi velele si prora, 
nu fí západa mea, ci fíi Prierul, 
nu fíi apusul meu, ci aurora. 
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CIRESULE 

9 


iresule cu frunze tremurinde, 


neprihánit si tinár voievod, 
surízi cu flori, binecuvinti cu rod, 
sfintesti cu patrafirul umbrei blinde. 


Tu schimbi in daruri tot ce-aduni din glod, 
ci eu má-ncheg in desfrinári fláminde, 
sint numai mirsávii si numai pinde, 
má sparg in uri si-n pofte má slobod. 


Tu vii si-acum din rai pe huma asta, 
pe care-o pingáresc de-a curmezis, 
si dacá-ti suie-omizile pe casta 


luminá a cerescului frunzis, 

vin din osinda mea, cresc din nápasta 

cu care spurc toti ingerii trknisi. 
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S-AR CUVENI 


O -ar cuveni ca inima aceasta, 
prin flacárá trecutá ori tepusá, 
de mult sá fie tándári si cenusá, 
cum au muncit-o fierul si nápasta. 


Si, totusi, ce vrájitá nuielusá 
de aur imi atinge iarási coasta, 
ca sá trezeascá apriga si casta 
nádejde, adormitá dupá usá? 


Ce curcubeie tiñere mi-anuntá 
dupá furtuná fragedá recoltá? 
Aici e-un spic si colo e-o gráuntá. 


noi crini rásar din lacrimi de revoltá. 
Nu, inima aceasta nu renuntá, 
luceferii citindu-si-i pe boltá. 
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AM MULTE ÍNTREBÁRI 




,ni multe intrebári de pus, dar cui? 
ín ele urc pe-o scará tot mai-naltá, 
si dac-o-mbrac cu trandañri in voaltá, 
tot eu má-ntep prin ghimpii nesátui. 


Spre tiñe fruntea crincená má saltá 
si bratul se lungeste-n pofta lui, 
ci talpa grea cu care vreau sá sui 
má trage jos si má scufundá-n baltá. 


Mai beat de vráji din mlastiná má scol, 
incendiat de-o nouá intrebare. 

Má spál, - cu soare tinár, - de námol, 


si-ncerc, pe trepte, altá cátárare, 
cu pumnii-nsingerati izbind in gol 
si-n portile, de-a pururi sub závoare. 

31.III.1968 
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LANT 

> 


^^ámind de taine, lacom de minune, 
pe brinci, cu jaf si scule de tilhar, 
prádindu-ti vatra doldora de jar, 
ti-am smuls din vesnicie un táciune. 


Si dacá, ferecat in lant amar, 
bátut pe stinci, osinda má rápune, 
in ochiul viu ce tot nu se supune 
incá-as furamisterul milenar. 


Si dacá peste marile-mi dezastre, 
rupínd din mine, pajurile cad, 
imi urcá-n pliscuri inima spre astre 


si zdrente vii din chinul meu de iad, 
sá mi le-ngroape-n focurile-albastre 
din care incá taine vreau sá prad. 
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OCTOMBRIE 


A 

I si rupe vintul verzile broboade, 
se zdrentuie si ceru-n porumbisti. 
Troitele, cu goi si vineti Cristi 
spálati de ploi, cersesc in drum, schiloade. 


íngerul serii gente a res tris ti. 

Pe crengi fárá culesuri ceata cade 
si, putrede, cad ultimele roade 
cu tipát lung ín ochii mari si tristi. 


Si eu, asemeni roadelor sub brumá, 
pe creangá má cutremur tot mai des, 
cínd bruma mea si ceata má sugrumá.. 


Visez culesul sfint, dar netrimes, 
si gem de spaimá c-am sá cad ín humá, 
cum cade, putred, fructul necules. 
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BOTEZ 


í^e-as fi, re-nfeciorat de-o nouá vlagá, 
surisuri si cuvinle noi sá leg 
si iarási botezind pámintu-ntreg, 
cu nume noi sá mirui lumea-ntreagá, 


inmiresmate vorbe-as sti sá-ncheg, 
ba aromind a cintec, ba a fragá, 
si-as vrea si vorbe smulse din viroagá 
cu vipere si pietre sá culeg... 


Poate le-as spune stelelor pe nume, 
poate-as robi si vintul sub cálcii. 

Cu-o soaptá-as fringe márile in spume, 


cu alta m-as pleca sá le mingíi, 
cu-o soaptá-as pirjoli intreaga lume, 
cu alta-as duce-o-n cerul ei dintii. 
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SOMN 


íA^u mai despic cu bratul nici talazuri, 
nici nu mai urc cu pasul piscuri dulcí. 
Tu, noapte, cresti, tu, inimá, te smulgi, 
voi, piersici, náváliti peste záplazuri. 


lar tu má-ngropi sub viseóle de fulgí, 
o, somn adinc, o, somn fárá zágazuri, 
vársat ca gerul lunii peste iazuri, 
intins deasupra lumii ca un giulgi. 


Ci-n somnul meu tot mai lúcese plesuvii 
si castii munti urcati fárá istov. 

Mai spumegá sálbaticele fluvii 


unde-am rámas pierdut ca un ostrov, 
si tot mai vin in pragul meu heruvii 
sá-mi zvirle-un pumn de lacrimi pe ceaslov. 
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DESTIN 


^ i anii cresc ca mustul rosu-n linuri... 

Savantii distilind in alambic 
> 

sublimul tot si putredul nimic, 
aceleasi intrebári si-aceleasi chinuri. 


Si viata jucind, goalá, din buric, 
pe mesele amarelor festinuri, 
si cupa lunii pliná de veninuri, 
sub inocentul lunii borangic. 


Si noi curgind, nestinsá cáráruie, 

din morti in prunci, din zimbet in suspin... 

Sárutul támiind ca o cátuie 
> 


ca sá se facá sabie si spin, 
si-acelasi om tirit din cer in cuie 
si-acelasi sfint si-nsingerat destin. 
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CARPE DIEM 


imbeau candid zápezile in Latiu 
si se-nginau cu lira ta, fratern, 
in cinstea cupei pline de Falern 
si-a clipei devórate cu nesatiu... 


Si azi pe munti candorile se-astern 
si fulgii albi se leagáná in spatiu, 
ca-n vremea cind tu, bunule Horatiu, 
sorbeai din clipá zimbetul etern. 


Ci noi pátám zápezile pe creste 
cu lacrimi mari cu singe si catran. 
Pe lira noastrá strunele celeste 


se schimbá-n sfisieri de uragan, 
si din pocale-adinci ca niste teste 
bem fierea zvircolituiui ocean. 


125 



STINDARDE 




dor spárturi in piept si láncii rupte, 
nid luptele pierdute prin viroage, 
cum dor acele brate slábánoage 
cínd nu mai vor sau nu-ndráznesc sá lupte. 


Cit timp miresme inima extrage, 
ce-ti pasá cá o raná dedesubt e? 

Cínd fluturi sus stindarde ne--ntrerupte, 
surizi cá-n praf zac spadele oloage. 


Si cioburi sint vremelnice si plingeri 
si-ngenuncherí de-o clipá lingá-abise. 
ínvins nu esti dacá suspini ori singeri, 


nici dac-o zi par zárile inchise. 
ín bátálii, supremele infringen 
sint numai renuntárile la vise. 
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GEOGRAFIE 


ceste mári si fluvii si oceane, 
zbátute-n vágáunile amare, 
sint lacrimile lumii seculare, 
pe hártile dui erilor umane. 


Si acesti munti in asprá ínclestare 
sint ne-mpliniri stratificate-n stane, 
grozavele granitului mormane 
pe inimi impietrite-n resemnare. 


lar codrii-acestia, in eterná trintá 
cu trásnete si grindiná si ploaie, 
sint bratele-omenirii ce se-avintá, 


se zbuciumá si-o vreme se-ncovoaie, 
ca sá-si ridice iar din lupta sfintá 
impárátia crengilor vilvoaie. 
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RE-NTOARCERI 


íííi-a náválit prin geam suvoi de luná, 
de parcá-n cer s-a rupt un stávilar. 
Pervazuri, scrin si rafturi de stejar 
isi amintesc de codrii care suná. 


Isi amintesc peretii iar si iar 
grozavii munti de piatrá sub furtuná. 
Fotolii, ziduri, praguri, impreuná, 
in rázvrátirea umbrelor tresar. 


Se scoalá-n rázmerita lor fierbinte, 
dau buzna pe ferestre-afar’ si fug. 
lar sufletul si el si-aduce-aminte 


c-a fost mireasmá si pámint de plug 
si vrea, fugind din hidele-i vestminte, 
sá fie piatrá, azimá si rug... 


12.11.968 
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RESTURI 


u ce-am rámas din marea noastrá sete? 
Aláturi de pioase-odoare sacre, 
am incuiat iubirile prin lacre, 
prin cufere si pivnite secrete. 


Si-n izuri vechi si rincede si acre, 
am pus aripi si pliscuri de erete 
pe-un fund de vis uscat ca un scaiete, 
lingá trufii, náluci ori simulacre. 


Si-am závorit, sá singere-ntre ele, 
si índoiala stearpá lingá stele 
si-un crin de rouá, tilhárit in treacát. 


ín zgurá ingroparám o scinteie, 
in fiece dorintá cite-un lacát 
si-n orice tainá cite-un rest de cheie. 
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PASÁRE MÁIASTRÁ 


a altitudini strasnice de foc, 
ne cheamá cite-o pasáre máiastrá. 
fi arde-n plise o tandárá de asirá, 
de parc-a spart luceafárul in cioc. 


Momiti de strálucirea ei albastrá, 
multi singerám pe stinci din bloc in bloc, 
si mai putini, in tragicul noroc, 
sus ne cuminecám cu prada noastrá. 


O pogorim pe lut, sub lacát, dar 
ce slutá e minunea in cátuse 
si ce zdrobiti párem, cind nu clestar 


ci rumegus ii ^jiie din guse, 
si cind in locul penelor de jar 
i-atirná grele áripi de cenuse. 
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MATURITATE 


i iatá-tná ajuns la anii maturi, 
incremenind in simetrii si norme, 
severe-arhitecturi si clare formé, 
geometrii de trepte si de straturi, 


deasupra rázvrátirilor diforme, 
la coacere de struguri si veleaturi, 
cu-ntelepciuni brumate si cu sfaturi, 
pe marginea oceanelor enorme... 


Dar cum mi-as da solemnele prudente 

pe lávele zánaticelor zile 

cu beti vulcani si mari incandescente. 

» > > 


Mi-as da intelepciunile fertile 
pe anii mei superbi cu sfinte zdrentc, 
cu vulturi morli si jerbc inutile. 
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CAISUL 


.fl^otesc ciresii hore si ciuleandre, 
in zumzet de miresme si bondari. 
Caisul, nápádit de roade mari, 
e candelabru printre policandre. 


Fócale par sau cuiburi de canari 
ofrandele lui rumene si landre. 

Dar nu le vor nici miini de copilandre, 
nici zburdele albastrilor strengari. 


Ei string otetul zarzárei necoapte, 
iar sus tinjesc aromele-minuni, 
pálind pe triste ramuri fárá soapte, 


si cad in glod, trintite de furtuni, 
precum din cer, in fiecare noapte, 
cad stelele-nghitite de genuni. 
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RiVNE 


A 

In rivna pentru-nalte-aureole, 
prin verzi mocirle-ades ne-mpotmolim. 
Zidim minuni, dar ce urcám sublim, 
surpindu-se, ne-ngroapá sub cupole. 


Dirji, ne-ndreptám spre alt lerusalim 
si-nfrinti ne-ntoarcem fárá de busole. 

y > 

Culegem viermi din funduri decoróle 
si iad din ochi ceresti de heruvim. 


Dám de alt chip privindu-ne-n cristaluri 
si de-un obraz de ceatá prin oglinzi; 
cádem, striviti de proprii idealuri, 


si, totusi, punem schele noi si grinzi, 
si-nfásurati in calde ráni ca-n saluri 
pornim-nainte crunti si suferinzi. 
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VENIM, PLECÁM 


T^enim, de unde? si-ncotro ni-i pasul? 
Poeti si vraci s-au urzicat ín fraze, 
s-au perpelít pe sábii si topaze, 
sá dea ráspuns cu síngele si glasul. 


Din liziera strimtei noastre oaze, - 
pe unde-un ceas ne-mpleticim popasul, 
tot ne-ntrebám cu rigla si compasul, 
ímpunsi de spini ori práfuiti de raze... 


Sosim, purcedem iar, de ce? si unde? 

Nu stim, dar parcá-n umbre si contururi 
ne re-ntílnim c-un chip ce ne ráspunde... 


Cind ploi, cínd flori, ba miastini, ba azururi, 
bieti germeni vesniciilor fecunde, 
mereu ne-ntoarcem si plecSm de-apururi. 
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TIMPULUI 


azi de pe mine - veche tencuialá 
cojitá de pe zid cu asprá gheará. 
ín aer fugi ca frunzele cind zboará, 
te zdrentui ca o putredá obialá. 


Te scurgi din trup, din flori, din zarea-amará, 
ca singele dintr-o arterá goalá. 

Tap negru, fugárit in háituialá, 
te-arunci din mine-n ripa milenará. 


As sparge-oglinzi si as seca báltoacCj 
sá nu mai vád cum má despoi la piele. 
Tu, lotru cu pistoale si girbace, 


má jefui de luminá si inele. 

Praf si cenusá face-mi-te-ai, face, 
tilhar de stele si fecior de lele. 


14.IV.1968 


135 



JEPII 


í) ispretuind oglinda verde-a stepii, 
ín aspra cátárare cátre creste, 
prin rtpi, prin vágáuni cumpliré,peste 
roci si zánoage dau návalá jepii. 


In jurul pietrei bombáne tempeste 
si bice rosii le asmut sirepii, - 
edar ei, zbirlindu-si cuiele si tepii, 
sparg negurile cremenii celeste. 


Chirciti, ologi si strimbi, pe brinci, pe coaste, 
sub mormáieli de tunet urcá-ntr-una. 

Tot mai flámínzi de spatiile vaste; 


vor, trebuie sá biruie furtuna... 

Sus, vulturii le-asteaptá dírza oaste 

si soarele isi fluturá cununa. 

> > 
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MOS-COSMOS 

» 


U rsuz, mocnínd de gheturi ín cerdacuri, 

pázit de taine vechi ca de závozi, 

din c!nd ín cínd basmaua ti-o deznozi 

> 

din noduri de milenii si de veacuri. 


Si, mosule, din gerul táu slobozi 
noi lumi de foc, de sus, din prepeleacuri, 
rubine mari ín funduri reci de lacuri, 
sau jerbe lungi cu diamante-n cozi... 


Si eu, mos-Cosmos, vin din nebuloase, 
dar ard ca tine-ntr-un párelnic ger 
símburi de foc si jerbe luminoase. 


Re-nfeciorat ín vechiul meu ungher, 
deznod basmaua nouá de mátase 
si-arunc din ea spárturi de juvaer. 


137 



ALTUL 


C* indva, avui si eu grozave coame, 
asemenea pádurilor semete. 
Zbirlind in virf trufasa tinerete, 
frigea mindria-n mine ca o foame. 


Má cátáram cu miini mai indráznete, 
de cite ori cádeam strápuns de lame, 
si nu erau furtuni sá má distrame, 
nici ráni intelepciunea sá má-nvete... 


Azi, semetia-n mine nu mai tipá, 
dar nici ín rípi cu spini nu má mai nárui. 
Cálcínd peste desarta mea risipá. 


m-apropii de fintína fiecárui 

si má vreau spic de griu ín orice clipá, 

ín píinea tuturora sá má dárui. 
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CADENTÁ 

» 


íPe 


. e vechí si rupte trepte de orgolíi 
cobor din turn, cu ochii nesátui. 
Spumegá evu-n fosnetele lui, 
ca un ocean ce-si leagáná atolii. 


Cu sapte chei ín urma mea íncui 
tot ce-am lásat sub petice si molii, 
mici stihuri zgribulite pe fotolii, 
sau lacrimi mari pe harfa nimánui. 


Adínc, ín piept, sorb noua aurorá, 
cu sete beau azurul lumii crud 
si, lacom, azi de fíecare orá, 


cu fruntea-n nord, cu bratele spre sud, 
ascult inima veacului sonorá 
si pulsul vesniciei íl aud. 
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rAdácini 


A 

Tn zone-abstracte implintínd antene, 

tot scotocesc cu virful meu prin nouri, 

din ástrii glaciali sá f ur ecouri 

si coiful unei reci Palas-Atene. 

» 


Tu, soare, arzi, tu, fulgere, má-mprouri, 
voi, vinturl mari, má clátinati viclene... 
tn schimb, am rádácini subpámintene, 
infípte parcá-n bezne de cavouri. 


Cu ele, nu cu frunzele má apár. 

Din ele lupt, cu fruntea numai scapár. 
Sus, virful bate stelele si luna, 


se-ncruntá cá nu intrá-adínc ín sfere, 
si ia mai mult din rádácini putere, 
de cite ori il zgíltíie furtuna. 
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VOCI 


£ 


u singur nu-s. In foisoare-nalte 
nu má-ngropará lacáte, niel chei. 
Vorbesc cu mine crengile de tei 
si serile si tóate celelalte. 


Un pui de vínt sub cusmá ascunsei 
si-n buzunar un munte sá-mi tresalte. 
Si dacá zeii tac prea sus, íncalte 
cu soimii glásui si cu norii mei. 


Mai bate un luceafár la fereastrá, 
mai dá un cintec buzna-aici pe horn, 
mai cade-n prag o pasáre máiastrá, 


sau vreo tristete suná lung din corn... 

Nu, singur nu-s ín lumea mea albastrá, 
má-ncurc prin voci oriunde má íntorn. 
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METAMORFOZE 


ÍB, 


rivesc portrete vechi. Sint oare eu? 
Obraji suavi zimbindu-mi dintre perne, 
zári, zboruri, munti, oceane, - baliverne 
pitíte sub túnica din líceu. 


O junglá de azur, aíci, se-asterne 
sub pasi, iar colo-n ochi un alízeu. 
Aláturi fruntea tínárá de zeu 
imi fulgerá pe intrebárí eterne. 


íntr -un portret cítese pe Turgheniev, 
íubesc Ysolde-n celelalte poze. 
ín care veac, in ce stráfund de ev? 


Si, totusi, un parfum de tuberoze 

sí-acelasi vis din ochii de elev 
» » 

palpitá íncá si-n metamorfoze. 
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EPITAF 


A 

Xntre dactil si emistih bucolic, 
m-au íngropat ruralei mele vetre. 
Orasul liric tipá-n taximetre 
si duduie-n motoare, hiperbolic. 


De-un veac sau trei, sub funerare pietre 
dorm izoiat, ca pe-un recif atolic, 
somn georgic, somn silvestru si simbolic, 
in strimte si impuse f)erimetre. 


Betonul si asfaltul má ignorá, 
má scuipá citadinele fiirnale; 
ci versu-mi fierbe-n cupa luí sonorá, 


cum scinteia Falernul in pocalc, 

si cínd el arde sus in aurorá, 

nu-mi pasá cá mormintul mcu e-n vale. 
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MXIXEíf\&>A 

(in ontínc aífaóetkd) 



ACTEON 


O rbit de strálucirea ei de liará, 
zeítá albá, pudicá si nudá, 
pindeam prin stuf, cu geana grea si udá, 
superba goliciune statuará. 


Era trufasa mea minune crudá 

ce-o asteptam din trestii sá rásará, 

si-acum crestea din ape-ntíia oará, 

arzíndu-mi ochii-nlácrimati de trudá. 

> 


Biet Acteon al sfisiatei drame, 
schimbat ín cerb din pínda mea stupidá... 
Duláii-au fost,in strasnica lor foame, 


stirniti de zína mea sá má ucidá, - 
voi, índoieli závozi sbirliti in coame, 
tu, crincená vedenie splendidá... 
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AM FOST 


SI m fost arhitecturi de vis frenetic, 
de jinduiri, pasiuni si áripi multe. 

Sint un morman de renuntári oculte, 
ciob lingá ciob si petic lingá petic. 


Ce jerbe-am aruncat in catapulte, 
ce curcubeie-am arcuit bezmetic... 
Oriunde prin moloz si vreasc deretic, 
tresare parcá-o umbrá sá m-asculte. 


Si, totusi, zdrentuit in rupte flamuri, 

surpat ca o bátriná mánástire, 

mai simt, sub praf, o boare de balsamuri 


si-un cearcán care tremurá subtire, 
cá, vestejind in mine-atitea ramuri, 
inmuguresc in altii, prin iubire. 


26.VI. 1968 


148 



ANTEU 


a despuiat si soarele cu jaful, 
m-a tílhárit si luna la ráscruce, 
si-n bratele-nclestate sá m-apuce 
muscai, adesea, pietrele si praful. 


Fluierá-mi, mierlá, si mai zi-mi tu, cuce, 
si tu, vintoasá, zumzáie-ti taraful, 
cá má ridic din trínte, ca seraful 
impresurat de-un cearcán ce stráluce... 


Dacá m-aruncá brinciu-ntr-o fintiná, 
beau un cauc de lacrimi si iau vlagá. 
De má dárímá lupta ín táríná. 


se-ntinde bratu-o stea sá má culeagá, 
si cind má surp din cintece, pe-o riná, 
imi creste inc-o aripá, mai dragá. 

10.XII.1968 
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ARS POETICA 


/ -»a cunea mea hránit-am orátenii, 
cocosí ca aurora borealá, 
hulubi de aur si páuni de galá, 
cá-mi pizmuiau minunea lor curtenii. 


lar argátimea mea voievodalá 
pázea - sá nu mi-1 fure pámintenii - 
un cal de foc cu áripi de milenii, 
cu sa de fir si coama grea de smoalá. 


Nu lotrii-mi jefuirá pásáretul, 
eu insumí, prea sátul de frumusete, 
1-am sugrumat si jumulit cu-ncetul. 


Smulgindu-mi roibu-apoi dintre ostrete, 
1-am junghiat, rupindu-i lot firetul, 
si foc am pus la grajduri si cotete. 

29.VIII. 1968 
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ASPRIME 


Xnfipt in piatrá cit mai sus de glezne 
si-mpresurat de ger si stalactite, 
m-au botezat zánoagele zbirlite 
si-am odráslit in trásnete si plezne. 


Cu spini vilvoi si gheare ascutite 
si-nvestmíntat in cremene si bezne, 
decit din borangicuri moi, mai lesne 
m-am fáurit din virfuri de cutite. 


Si, totusi, prin ce stranie urzire, 

din cind in cind gásesc pe-un fund de cufár 

o cusmá albá si un strai de mire. 


Si cind, ca o fierbinte raná, sufár 
scrisnirea dáltii-n recea-mi impietrire, 
o clipá riá cutremur ca un nufár. 
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BALANTÁ 

9 


ÍPe 


. e-un talger al zánaticei balante 
má-nalt ca un gigant, pe altul scad, 
beat de viori si pirjolit in iad, 
muscínd din deznádejde si sperante. 


ími spintec prin virtejuri crunte vad, 
ars de-ndoieli sau fript de cutezante, 
pe trup c-un jind ca niste rupte hante, 
cu gheare lungi de parcá-as vrea sá prad. 


Alung un vis, ca pe-un ciumat, din cale, 
si-mi paste iar din palme ca un ied. 
Credinta fuge, ca sá-mi dea tircoale, 


spre ea, turbat ca lupul, má reped. 
Ce pacoste, cind luna se právale, 
ce bar de inger cá visez si cred! 


23. IX. 1968 
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CÁDEM ÍN VORBE 


ádem in vorbe, goi fár-de vesminte. 
ín ripa lor ne prábusim fáptura. 

Pe povirnisul frazei dati de-a dura, 
cádem din piscuri albe in cuvinte. 


Cádem ín vorba dragoste, ca-n zgura 
rámasá dupá mari incendii sfinte, 
ne práválim ca-n funduri de morminte 
ín cite-o soaptá ce ne arse gura. 


Cádem, cum picá lacrima pe fatá, 
in putreda cuvintelor plámadá: 
silaba vis ori ingáimarea viatá... 


cádem in vorbe ca-ntr-un virf de spadá, 
sau ca-n spártura unui bloc de gheatá, 
ca-n tot ce-i scris nálucilor sá cadá. 

25.XII.1969 
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CÁUTÁRI 




abstráete schele si aprinse poduri 
peste víltorile ce-n trup iti fierb. 

Spre tiñe urci cu palosul, acerb, 
sá te dezlegi din incurcate noduri. 


Colti de mistret si coarne tari de cerb 
ti-mplinti in suflet ca-n cifrate coduri 
si-n ruguri, in vírtejuri, ín exoduri 
c-un gínd te cauti si te pierzi c-un verb. 


Descult si gol, pe scári de piatrá lipái, 
ín albi conduri te clatini, sus, pe punti. 
Ca pe mátásuri candide te pipái 


si ca pe-un bloc de cremene te-nfrunti. 
Te-mpiedici. E cenuse? sau áripá-i? 
íti dai ocol. Si urme n-ai. Renunti. 

I8.V1.1968 
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CORABIA 


resc haitele genunilor s-o rupá. 
Pe vele doliu, doliu la tribord, 
si fulgere din sud, din vest, din nord, 
si tráznete la prorá si la pupá. 


Sub vaietul tempestei monocord 
mai duce ín talazul ce-o astupá 
miresme tropicale, ca-ntr-o cupá, 
si pe zdrobita cirmá un fiord. 


Departe-i tármul galesei Cythere 
si-o lirá spartá e catargul bont. 
Ionice columne si mistere 


argintu-si mai aprind la orizont, - 
si nava piere-n háu, spre alte ere 
cu temple scufundate-n Hellespont. 

2.VIII.1968 
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CUPLU 


m fost pe hellespontice tinuturi 
eu, poate, Daphnis, tu suava Chloe, 
sau Hero tu, eu Leandru, smulsi in voie 
de ale márii dorice sáruturi... 


Dar ce ne pasá tármul incotro e, 
cind nu avem sfirsituri si-nceputuri? 
Ca timpul curgem dincolo de luturi, 
de frunza de cucutá si aloe. 


Tu, vesnic harfá, pururea eu struná, 
eu treaptá, tu covor ce-o-nvesminteazá, 
tu, floare neculeasá de furtuná. 


iar eu tulpina ta precum o razá, 
tu ramura, eu pasárea din luná, 
tu ciar izvor, eu gura ce-nseteazá. 
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CUVINTELE 


^uvintele ca lupii-mi dau ocoluri 
sau se reped si-mi rup fisii din carne. 
Ca taurii, mugind, má iau ín coarne, 
deasupra mea ca niste ciori vin stoluri. 


Dar, uneori, se-apropie sá-mi tóame 
lumina lor in ne-mplinite goluri 
si suná grav, ca din adinci subsoluri, 
schimbate-n orgi si-n aurite goarne... 


Cuvintele má rástignesc in cuie, 
lung má strápung cu-o veninoasá teapá 
si tot cuvintele ca o cátuie 


imi támiiazá lacrima sub pleoapá, 
soptindu-mi: sintem clare trepte. Suie 
in vesnicia care va sá-nceapá. 


29.V.1970 
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DAMNATII 

9 


V negru cu sutanele posace. 
ín lanturi timpul, astrele, cerceii 
si giuvaerele Casiopeii 
si tainele extrase din gáoace. 


Damnatii sori pe ruguri ca ateii, 
eretice solstitii sub girbace 
si, pe butucul sabiei vorace, 
grumajii Lunii, goii síni ai Geii... 


Spre stele tot mai asprá-i cavalcada 
si juzii s-au lungit inalti cít domul. 
Planetele cu glugi si-nhatá prada. 


stá ín sutaná rosie atomul 

ca un strigoi trimis de Torquemada, 

iar sus, pe rug, lumina arde omuL 
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DE CE? 


dacá sint, de ce sá nu mai fiu? 

De ce sá-nchei, de-am inceput o clipá? 
De ce nu pise de piatrá, ci risipá, 
de ce o zi si nu mileniu viu? 


Sá cad, de ce? cind mi-a crescut áripá - 
De ce fum sterp, cind flacárá má stiu? 
Sint harfá, nu má vreau liman pustiu, 
nu haos orb, ci germen pare tipá. 


De ce tácere surdá, cind m-aud 
ca o rotire-a astrelor supreme? 
De ce uscatá scorburá de-agud, 


cind scapár crengi ca niste diademe? 
Si cind sub biciul patimii asud, 
de ce sá-nghet, crucificat pe vreme? 


X.1969 


159 



DECLIN 


í^á scutur calm de foi ca o pádure 
si ca un cer má desfrunzesc de stele, 
sau ca-ntr-un lac, sub nuferi si inele, 
má lot scufund spre adincimi obscure. 


Din toatá zarea fulgerelor mele 
se-ntorc, ránite, pajurile sure. 

O aschie-mi rámase din secure, 
si din prájina stcagului súrcele... 


Qntam, cindva, triumful aurorii, 
nu ale noptii negre sarabande. 

Si, dincolo de rinjetul viltorii. 


Visam sá las hambare de ofrande 
si-n urma mea superbe traiectorii, 
un cer intreg de jerbe si ghirlande. 
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DIN CE ÍN CE 


Oe mai inchide-un prag, o ferástruie, 
un vechi portal improurat de soare, 
prin care pasii cutezau sá zboare, 
cum flacárile cintecelor suie. 


O usá geme, zilnic, sub závoare, 
se stinge, zilnic, altá cáráruie 
si nici o cheie rea nu mai descuie 
cámara unde palosul meu moaré. 


Din ce in ce pornesc tot mai alene, 
ca sá n-ating Bagdadul si nici Lhassa. 
Din ce in ce tot mai putine mrene 


de aur string in somnul meu cu plasa, 
si tot mai rar, cu-o lacrimá pe gene, 
coboará din rádvan Cenusáreasa. 

27.V1I.1968 
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DUPLEX 


A 

Xnalt sub plinsul care má-ncununá, 
beat de pácate, crincen in pírjol, 
má culc in cer si-n mlastiná má scol, 
cu ingerii si serpii impreuná. 


Ráu ca un spin si cast ca un atol, 
cu pofte ce vor totul sá supuná, 
cind salt pe tálpi sá ciocán sus in luná, 
cind má scufund cu gleznele-n námol. 


Asa ard eu si-n floarea mea suavá 
si-n fiere de ispite si dorinti... 

Dar tu si tu, voi toti, intru otravá 


si-ntru mireasmá fratii mei fierbinti 
ca mine stati si-n cer si jos in lavá, 
ca mine mirsavi si ca mine sfinti. 
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ERGO 


^^ezmierd usor un fraged fir de iarbá 
si-i ofilit cu-o clipá mai-nainte. 

Aud aláturi voci ^i, sub morminte, 
doar umbre glásuiesc cu bezna oarbá. 


Má uit spre-o stea bátutá parcá-n tinte 
si hául vru de veacuri s-o absoarbá. 

Rup din mireasma ce-ntr-un rod se-nchiarbá 
- si putrezea, cind muse din el, fierbinte. 


Nu e ce vád; ce pipái eu se stinse; 
ce gust e ceatá si ce-aud párete. 

Nu stiu: am fost, ori am áripi intinse. 


Fáptura mi-o tágádui, ci-n artere 
zvícnesc si fierb adíncuri necuprinse. 
Si-n timp cecred cá sínt, lumina piere. 
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EVOLUTIE 

9 


4^ trábunii-mi zac sub valve de moluscá, 
de nu cumva sub solzii de reptiia. 

Se iau de pár milenii, fárá milá, 
si evuri ca pádurile se uscá. 


lar eu, sáltínd pe coate din argilá, 
mai sus de bálárii si láuruscá, 
m-am mládiat ín amfora etruscá 
si-am izbucnit din mituri, ca Setilá. 


Má-nghimpá crincen pofta názdrávaná, 
o coastá plínge, altá coastá sperá, 
luceferi port pe fruntea ca o raná, 


as sparge-n pumni plápinda lumii sferá, 
dar zábovesc ín roci, ín buruianá 
si-n fiara, printre flori, din altá erá. 
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FEMIOS 


dupá ce-a strivit sub tálpi ciclonul 
si-a Circei dulce vargá si ciclopii, 
Ulisse-ntors la curtea Penelopii 
si-mpurpurá cu are tesalic tronul. 


De-a valma petitorii, jos, ca snopii... 
Doar cel care cintase Ilionul, 
poet crutat, punea pe lirá zvonul 
furtunilor, cu iambii si cu tropii. 


lerta Ulisse strunele de aur. 

Sta vinu-n cupe si-n frigare iedul, 
un cer marin curgea spre Epidaur, 


ísi fumega mireasma tripiedul 
si, mirt purtind pe fruntea lui si lau!, 
ardea-n luminá ca un zeu aedul. 
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FÍNTÍNAR 


tot sápat fintina mea, pe-o riná, 
sau in genunchi, cioplind in rocá trepte. 
Scrisneau colti tari si práválisuri drepte, 
in beznele holbate sub táriná. 


Adincu-ntreg párea sá má astepte; 
vuia, ca orga, noaptea din Rntiná. 
Izvorul, adormit cu fruntea-n miná, 
chemase tirnácopul sá-1 destepte. 


Trudii in lumea mea subpáminteaná, 
cu-nversunare crincená si-amará. 
Sápam, si tremura cite-o icoaná 


in fiecare strop de undá ciará. 

Izbeam cu ranga-n cremenea din staná, 
si-n fund curgea un susur de vioará. 

Cálimünesti, IX. 1969 
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GALAXII 


timp si spatiu poatevom infringe 
si vom cuica pe labe-nvinse hául, 
cu late gudurate ca dulául, 
sau ca ursoaica táválitá-n singe. 


Mai mult scrisni-va-n carne fierástrául 
cunoasterii si-al vrerilor nátinge - 
si-or fi, in taina ce se tot rástringe, 
barosul: omul, cosmosul, ilául - 


Himénul si-1 pástreazá doar minunea 
din noi cu oarbe ceruri nepátrunse, 
in care dorm tenebra, spurcáciunea, 


si íngerul cu coastele impunse, 
si unde scormonim in van genunea, 
ca-n cáutári de galaxii ascunse! 
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GERMINATIE 

9 


.fl^evarsá aur zárile din goarne. 
Sub vintul moale, murmurul agrest 
o lirá e din miazá-zi ín Est, 
si parcá harfe freamátá si-n carne. 


Plugarul dirz, cu discobolic gest, 
indemná boi cu fulgere pe coarne 
zei vechi de lut in brazde sá rástoarne 
si-n loe sá-ngroape soarele celest. 


Pe eímp aleargá zorile sirepe. 
El, brate tari si chip de voievod, 
dá duh tárínii si boteazá stepe, 


rostind, pe cínd scíntei azvírle-n glod, 
- un dumnezeu ce veacurile-ncepe: 
Luminá totul facá-se si rod! 


8.ÍX.196H 
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GiNDUL 


4 ^onoritatea gindului de-aramá 
mai amplá-i decit vorbele de aer. 
E clopot gindul, tunet e si vaer, 
iar soapta abia filfiie-o náframá. 


Se rupe - liná putredá din caer - 
o suflu, - pápádie se distramá. 

Ci gindul mi-1 simt zale sub dulamá, 
cuprins ín el, cu secolii má-ncaier. 


Cuvíntu-i tare si gindul dor-de-ducá. 
ínalt o vorbá - vultur pasá-mi-te - 
si-n timple mi se-ntoarce o máciucá. 


E gindul o pádure de cutite, 

cuvintul - smirc - doar talpa mi-o apucá, 

dar gindu-i infinitul ce má-nghite. 

3.VIL 1968 


169 



grotesca 


© orm greu in pirámide faraonii 
si lebede-au murit pe sini de Lede - 
Cu brínciuri tari, istoria purcede 
din stepa unde gífiie bizonii. 


Trec virstele, ca zburdele de iede. 
S-au indirjit si au crescut coconii. 
Icaricele aripi - electronii - 
ne urcá unde-un crin nu se mai vede. 


Se prábusesc statuile-n muzee 
si Dante a ramas un simplu craniu... 
Noi tropáim mai sus pe curcubeie, 


in timp ce-ntr-un ungher, un hohot straniu, 
pindindu-ne desartele trofee, 
se strímbá o paiatá de uraniu. 


18.x. 1968 
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IN CIMITIRE 


A 

Xn cimitire, sub strávechi coloane 
de iarbá fár-aducere aminte, 
nu cranii zac, nici munti de oseminte 
in bezná scufundate ca-n oceane 


ci lumile de-acum si dinainte 
si de apoi, ca sparte sub ciocane, 
dorm crincen sfárimate-n milioane 
de tándári, risipite prin morminte. 


íntregul cosmos a murit si moaré, 
murind mereu cu clipa pámínteaná. 
Pier orgi de cer si harfe lungi de soare 


sub fruntea devenitá buruianá, 
in stinsul trup: vecia gínditoare 
si-n ochii morti; minunea ca o raná. 

3.IV.1971 


171 



ÍNTELEPCIUNEA 

9 


redeam c3-mi esti o cirjá de vládicá, 
inaltá, dreaptá foarte si semeatá, 
si, sprijinit in ea, sá cale prin viatá, 
neclátinat de cumpáná sau fricS. 


Páreai sá-mi fíi un bulgáre de gheatá 
ori de clestar - medalie unicá - 
pe care nici cutremur nu mi-o stricá, 
nici n-o topestevipia rázieatá... 


Ci vád, gemind, cum cirja se-ncovoaie 
si bulgárele-n pasáre sáracá 
se schimbá, pirjolit pe jerágaie. 


Toiagul mi se fringe ca o cracá 
si tot clestarui meu e vilvátaie, 
neliñistea-ndoielii rug sá-mi facá. 

18.111.1970 
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LA POARTA NIMANUI 


^i-acum la poarta nimánui 
ti-ai flutura ín prag salutul, 
spre tot ce, ieri, sfintindu-ti lutul 
ti-au fost aripá, rug sau cui. 


Azi, porti si gloria si cnutul, 
tot pe-o balantá sá le pui. 

Si-ai vrea sá multumesti oricui 
iti dete piatra ori sárutul. 


Cá dac-ai strins balsam din uri, 
si din urzici azur subtire, 
si cintec dé-ai stiut sá furi. 


din calda lacrimei zvicnire 
nu rástignire-a fost sá-nduri 
ci clipa ta de nemurire! 
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LIMITE 


íD. 


'e-as crede orizontului nemernic! 
Nu stiu unde rámin si unde plec, 
ín mine stau, sau ín ceilalti má-nec, 
in pida universului lor sferic. 


Bat la hotaru-albastru. Suná sec. 
Bal la hotarul negru sá-1 desferic 
si lacátul stráluce-n intuneric, 
dar nu má lasá dincolo sá trec. 


Sint limitele mele certitudini, 
ori marginile altora-adevár? 
Cutreier fel si fel de latitudini, 


cu ceata frate, cu genunea vár, 
sá fiu ín rípi? Sá fiu la altitudini? 

Má indoiesc. Nu pot sá má dezbár. 

22.VII.1968 
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LIVRESCÁ 


O. anii limpezi, cind jucam arsice, 
printre gramatici rupte si-aritmetici, 
sau anii, plini de flácári, cínd, patetici, 
iubeam doar Laure si Beatrice... 


Apoi, istorii, logici si estetici 
purces-au rafturi negre sá ridice 
pe zarzári albi, pe-albastre cicatrice, 
pe-un colt de rai rámas náluci si petici. 


Am smuls intelepciuni de sub pecete 
si-am vTut sá spargem sipetul luminii. 
Pe tomuri noi ne-am aplecat cu sete, 


dar n-am cules mireasma, nici ciorchinii, 
sub care smingáleam, cindva, caiete 
si ne juleau, genunchii, márácinii. 

20.VI¡i 1968 
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MARELE CÍNTEC 


^^runcá-n foc caietele, maestre, 
viori si harfe, una cite una. 
Ascultá-arcusul umbrelor pe struna 
láutelor si tainelor silvestre. 


Auzi si oda noptii. Apoi luna 
cu flaute de fildes la ferestre, 
albastrele fintinilor orchestre 
si goarnele genunilor: furtuna, 


si clopotele márilor in spume 
cu mii de limbi si sute de pedale... 
Dar cel mai mare cintec de pe lume 


irumpe-n imnul vietii triumfale, 
ce nu incape-n strofe si volume 
si nici in orgi profunde si chimvale. 
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M-AU CÁUTAT 


f^-au cáutat prápástiile-n ele 
si nu stiau cá-n fundul rípei zac, 
ca un butuc de fulgerat copac, 
jos, putrezind sub tancurile grele. 


M-a cáutat si piscul ros de veac, 
incremenit in recile-i prásele, 
si nu stia cá, sus, vilvoi de stele, 
stam vultur cu aripi ce se desfac. 


Au intrebat oceanele de mine, 

iar eu cresteam din val ca un atol. 
• » 

Si-au intrebat si codri si coline. 


tot díndu-mi cu-ntrebarea lor ocol, 
si nu stiau cá m-am fácut rubine, 
pe-un rug ínalt de ramuri, in pirjol. 
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MEDUZA 


capul trist al palidei Meduze... 
Nápircile-ndoielii-n pár se-nnoadá 
si sub o rece crustá de západá 
banchizele polare-mi dorm pe buze. 


Obazul meu e-o stranie arcadá, 
in ea-mi zidesc tácerile ursuze 
si din adincuri ce mocnesc in spuze 
Íes lupii intrebárilor la pradá. 


lar ochii mei - magnifice safire, 
ingheturi verzi - sínt platosa ori scutul 
cu care má pázesc de amintire; 


c3 de-i intorc, o clipá, spre tinutul 
unde-am golit otrava din potire, 
prefac in stínci si-n piatrá tot trecutul. 

.X.1970 
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MUZEU 


Xy iturghiere, pravile, hrisoave, 
zágani cit luna, zimbri cit colnicul, 
ulcioare dulcí, pe care strSbunicul 
a scris mirarea ciutelor suave. 


Balade, legáníndu-se ca spicul, 
letopiseti cu tunete-n voroave, 
páduri cálári pe bistrite moldave, 
marame unde cintá borangicul. 


Cojocul dac zbirlit ca o zánoagá, 
din pasári si din pajisti láicerul, 
aici un fluier, dincolo o ghioagá. 


Prieru-n ii si-n ploscá Vinicerui, 
si-un curcubeu ce umple tara-ntreagá, 
cit horele, cit dragostea, cit cerul. 

28.IX.1968 
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OAMENI 


Oanieni de foc, de-azur si cárámidá, 
ghem de nápirci sub frunze, de arbust, 
ciorchini de urá doldora de must, 
crengi inflorite, grele de omidá; 


Voi, scorburi largi cu putred cer ingust, 
ba viscolind a patimá toridá, 
ba fierti in otetimi de aguridá, 
crunt má-nCárcati cu ceatá si dezgust... 


Si dacá pieptu-mi singerá de silá, 
cred incá si-n cocorii vostri noi 
si-n stelele infipte in argilá 


si-n trandafirii albi de sub gunoi, - 
si, oameni, fierb de dragoste si milá 
si fulger de incredere in voi. 
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OGLINDA 


tot rotit o lacomá oglindá, 
sá prind adeváratele contururi 
de forme, chipuri, luturi si azururi 
ce perimetrul silnic mi-1 colindá. 


Cernute insá ca prin strimbe ciururi, 
numai náluci schiloade se perindá, 
cum doar západa stelelor ín tindá 
imi fulguie din arderea de-a pururi... 


Nu adevárul, pasu-i fantomatic, 
íntunecá oglinda mea fragilá. 

Ca Arhimede, - crincen si sálbatic, 


minii solare-as siringe in lentilá 
si foc as da strigoiului lunatic, 
minciunii dulci de care-mi este silá. 

22.1.1971 
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ORFEU 


f^am temple-n Eleusis, sfincsi in Tebe, 
si nici altare-n Efes pentru zee, 
dar ca Orfeu cu márile egee 
pe lir^ ímblínzesc si lupi si plebe. 


Zadarnic Afrodita ísi descheie 
sandalele, ispite sá-mi ínjghebe. 

Si cintece si glas nu stiu sá-ntrebe 
decit de una, singura femeie. 


Euridice, amforá celestá, 
incandescenta, limpedea mea voaltá, 
te smulg din lut, din negura funestá, 


si-ntr-un virtej de flácári laolaltá, 

columná strálucind de sacrá fortá, 

in vesnicie ardem ca o tortá. 

» » 
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OSPÁT 


4 ^ tirnindu-mi foamea ca sá-mi fringi puterea, 
din trupul táu ími fací ospát de noapte 
si-mi dai, Dalilla, piersicile coapte, 
cápsunile-aromind ca imbiere, 


si rodia si zmeura din soapte 
si fagurii adinci ca mingiierea, - 
si de má-mbeti cu párul táu ca mierea, 
mi-asterni ofrandá umerii de lapte. 


Si flecare gest ti-e un ciorchine 
si pintecul o azimá flerbinte... 
Ca douá albe cándele senine 


ard sínii tái la ciña mea fecundá, 
iar intre coapse - amfore sabine - 
pocalul ce-n vin sacru má scufundá. 
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PAIATE 

9 


O índ greu de tumbe, cínd usor ca dantul, 
ducea paiate carul peste lume. 

Dulcí coate-goale, palme, lacrímí, glume, 
ca zílele ce-sí íneleazá lantul. 


Fluíerá-vint, pe scená doar c-un nume... 

tn blíd o stea sí perná moale santul. 

Cu luna se-nvelea cómedíantul 

sí din flsíí de cer croía costume. 

) > 


Un car cu hístríoní si cu madone 
> 

se plimbá-n vecí pe-o dungá de lumíná. 
Si-n noi, cu-aceleasi gesturi monotone. 


se-ascunde Arlechin dupá cortiná, 
mai face cite-o pozná Pantalone, 
plínge Pierrot sau ride-o Colombina. 
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PASII 

9 


^i cínd o fí sá nu mai vin nicicum 
cu pasi pe care nimeni nu-i asteaptá, 
ci doar cu pasi ce nu ating vreo treaptá 
si-abia plutesc pe-un dureros parfum. 


vechi jilturi ce prin colturi se desteaptá 

imi vor intinde brate moi de fum 

si ca o floare-n fiece álbum 
> 

s-o scutura o frazá sau o soaptá - 


Vor plinge-n aer pasii selenari, 
bátrínul scrin in noapte o sá geamá 
si-ntr-un portret, uitat din ani scolari 


un licean ce-n vreme se destramá 

si-o ridica, o clipá, ochii mari 

si ochii mei m-or cáuta din ramá. 
> 
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PATRIA 


¿j sti stinca dirzei Sarmisegetuze, 
esti cremenea cohorticelor castre, 
cerdacul rustic incrustat cu astre, 
fíntinile cu basmele pe buze. 


Esti dómele cu lostrite albastre, 
si cintecele doldora de spuze, 
rovinele-ntre zale si cobuze, 
cununile si zapisele noastre. 


leri, sulita si zimbrul si mistretul. 

Azi, dalta ce-n suris preschimbá steiul, 
mireasma lunii, gríul, bSltáretul, 


azurul si otelul si titeiul. 

Tu esti prezentul sfint si Voronetul, 
luceafárul si zarea si temeiul. 


17. IX. 1968 
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PEISAJ NOCTURN 


O índ prin ñntini alunecá inele 
si orice vis ísi crapá o pástaie, 
se tolánesc izvoare si píraie 
cu fata-n sus si ochii cátre stele. 


Si se viseazá rece vílvátaie 
curgínd cu Drumul-Robilor si ele, 
prundisul vesniciilor sá-1 spele 
si sálciile cerului sá-ndoaie. 


lar sus, in constelara lui tácere, 
clipeste Drumul-Robilor din gene, 
visind cá se sfárimá-n giuvaere 


Si curge ca un fluviu alb, alene, 
jos, pe sub crengi cu frunzele de fíere 
si printre stínci cu lacrimi pámintene. 

29J 1.1968 
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PIATÁ DE ERUCTE 

9 


^utui, lumini cu frunze subsuoará. 
lad rosu, plin de flácári, lubenite. 

Gravi pepe ni copti sub dobrogene-arsite, 
cu arcuite coapse de vioará. 


Síni fecioresti si calzi de jupínite, 
golase pere, galesá comoará. 

Dulci prune, umezi ochi de cáprioará, 
ciorchini de struguri, ugere de vite. 


Ah, paradisiacelor podoabe, 
cádelnite de piersici si de mere, 
explozii vegetale pe tarabe, 


munti de parfum, azur si giuvaiere, 
cereascá fecundare-a cárnii roabe, 
rut sacru, -nmiresmatá-mperechere! 

3.IX.1968 
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PIATÁ DE LEGUME 


*í^rzi siinfoníí de ape si ostrovuri, 

sfárímáturí de astre si comete... 

> 

Galante sfecle-n rochii viólete 
si verze-n azurate malacovuri. 


Cartofi, pui noi si fragezi de vrabete, 
salate, fíle-albastre de ceaslovuri, 
ardei, celeste candele-n alcovuri, 
márar cu círlionti si rouá-n píete... 


Pasóle, perle rupte din colane, 
si gusteri de smaralde, castravetii, 
si voi, o, patlágele dolofane, 


bucáti de soare viu in toiul pietii, 
sárbátoresti si rosii lampioane 
aprinse la festinurile vietii. 


4.IX. 1968 
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PIERSICA 


f^inune ciará, cosmicá fápturá, 
minuscul, candid soare vegetal, 
tu, candelá de aur, tu pocal, 
cu sínge dulce si luminá purá. 


Sintezá-a universului astral 
mi-esti slTnta, marea cuminecáturá, 
cind taina-ti vie mi-o topesti in gurá, 
cu limpede-adevár de cald cristal. 


N-ai, pentru mine, lacáte secrete, 
in reci mistere nu te-nchizi nicicum - 
Din flácárile-ascunselor planete 


pástrezi vápái ce nu se schimbá-n serum, 
si-ntreagá mi te dai cumplitei sete 
in coajá, -n miez, in simbure, -n parfum. 

Cülimánesti, 7. IX. 1971 
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PIRAMIDÁ 


^eveTá piramidá de granit, 
am fete mohorite si rigide, 
un monstru care tainele-si ínchide, 
in cosmicá tácere-ncremenit - 


Sub soarele pustiilor toride, 
imi arde virfu-nfipt ín infinit 
si, ca un lung si glacial cutit, 
strápunge luna pietrele-mi aride. 


Solemn si hid si rece monument, 
claustru templu dur de blocuri terne, 
eu dorm adinc, acestei lumi absent... 


Dar, dihcolo de somnul ce se-asterne, 
in greu-mi sarcofag incandescent 
stráfulgerá podoabele eterne. 

23. IV. 1975 


Ultima poezie a scriilorului 
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PLENITUDÍNE 


A 

Xn suferintá cum si-n voluptate 
pátrund íntárítat si beat de seve. 
Sparg lacáte si usi ori zdruncin dreve 
si intru-ntreg, cu mineci suflecate. 


Nu muse din rumegusuri, nici din pleve, 
ci flácári vii de lacnmi si pácate, 
si náválesc cu fluvii-nfometate 
si crengi fláminde-n cite sínt aeve. 


Nu cer posirca searbedei risipe 
sau braga bucuriilor dulcege. 

Vreau patima la pieptul meu sá tipe 


si geamátu-n piroane sá se-nchege. 
lubesc masivul pas al asprei clipe, 
nu órele ce schioapátá-n toiege. 


14.VI.1968 
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PRÁBUSIRI 

5 


^^losofíi clocind intre coperte, 
sisteme si doctrine si simboluri, 
rotesc pe sus, ca vulturii in stoluri 
deasupra mortáciunilor inerte. 


Ca butiei cu cercuri peste goluri, 

nicicind umplutá ca sá se deserte, 

le suná numai doagele rásfíerte, 

iar vesnicii-nsetati le dau tírcoluri. 
> » 


Tot misuná-ntrebárile cu ghebe, 
berbecí izbesc in orice turn ierarhic. 
Sub exclamári se surpá uri si plebe. 


paiate, sábii, zbuctum, crin monarhic, - 
si doar Horatiu cintá pentru Hebe, 
sorbindu-i viétii vinul taliarhic. 


10.IX.1968 
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RENASCENTISM 


4 ^in¡ sub velur si umeri sub dantelá - 
Condutieri ca vulturii la pradá. 
Madone cu tulpina de západá 
suind pe-un zbor de ingerí in capelá. 


Surísu-otravá si iubírea spadá. 
Statuí dansind pe funerara stelá, 
Levantul cu arome, sus, pe velá, 
si paradisu-n flacári pe-o arcadá. 


Bizantu-n ochii verzilor amante, 
cu lira apollonicá mandola, 
pumnalul-nfípt in piept de miini savante. 


» 

Spre indícele fíldesuri busola, 
si, sub un cer bátut in diamante, 
pe rugul florentin, Savonarola. 


X.1969 
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ROCHIA DE BAL 


^onsole. Flori de doliu íntre folii. 
Tresar, ca un suspin, bátrine saluri 
si-n scrin miros dantele vechi si voaluri, 
uítate, ca un cintec, pe fotoUi. 


E-o dulce sfísiere de fínaluri 
si-o moale-ngenunchere de orgolii. 
Strápunsá de sáruturi lungi de molii 
viseazá lustre, rochia, si baluri. 


Aláturi, destrámate evantalii 

pe gínduri cad, cu trena Impreuná, 

si-n scuturarea ultimelor dalii 
> 


se-aduná toate-o clipá, ca s-apuná, 
ca un castel cu aur pe vitralii 
din fundul unui lac bátut de luná. 
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SÁRUTUL 


^ um, sus, in pise, ne-nlántuie sárutul 
ori tn prápástii oarbe ne scufundá, 
nu stim de stringe-n cupa lui rotundá 
sfirsitul unui cer sau inceputul. 


Adínci milenii poate ne inundá, 
poate-n genuni ni se dizolvá lutul, 
se naste-un ev, se-ntunecá trecutul, 
sau timpul vast se rupe de secunda... 


Ce scári de-argint ne duc spre-nalte zone, 
in pulbere de sori sá ne transforme? 

Tu capeti chipul limpezii madone. 


eu, trup de zeu al boltilor enorme; 
in noi tresar paduri de anemone 
si-ntiia oara lumea prinde forme. 

CMmánestt, .IX. 1969 
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SECETÁ 


O secetá de foc mi-nvenineazá 
adincul meu de piatrá cu táisuri 
din rípa mea cu sierpe grohotisuri, 
ín care numai cremenea e treazá. 


Pe asprele-ndoielii práválisuri 

nici un biet vreasc de-arbust nu-ngenuncheazá; 

doar críncená, sálbaticá amiazá, 

doar rocá otrávind márácinisuri - 


Si-n vipia de piatrá mi-o dezbracá, 
arzínd ín spini si rarele seminte, 
cu ochii-nfípti ín secetá buimacá, 


má rog, tünínd, din sierpe suferinte 
si strig din toatá cremenea mea seacá: 
vreau ploaie, vreau sperante, vreau credinte! 
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SMEOAICA 


O meoaica mea cu brate de turbine 
si trásnete albastre pe grumaz, 
cu-o talpá sprijinitá pe Bicaz 
si alta peste piscuri carpatine, 


strivite de cálcíiul táu viteaz, 
torentele ce gifiie sub tiñe 
slobod din largi gitlejuri de jivine 
lumina spumegínd ca un talaz. 


Spargi noaptea-n pumni si creste forta treazá; 
despici in douá bezna ca pe-un ciot 
si-un astru cit Ceahlául scinteiazá... 


O, cum as vrea, smeoaica mea, sá scot 
si eu din noapte-un munte de amiazá, 
zvirlind ín lume soarele meu tot! 
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SOCRATE 


(D in adevár zidit-am académii. 

Scut mi-a dat Pallas, Phoebus raze calde, 
iar Prometeu o miná de smaralde, 
din piscul ce nu-1 suie pámíntenii. 


Mi-e templu gíndul, vorba mea herald e 
si ca pe-un vin mi-o sorb atenienii. 
Si-acum eu gust licoarea buruienii, 
azururi si miresme sá má scalde. 


Si mor sublim, sub raze intelepte, 
in simetria clarelor exemple, 
visind columne dorice mai drepte, 


mai somptuoase si mai puré temple, 
in care fruntea urcá limpezi trepte, 
si-nvatá chipul Tainei sá-1 contemple. 
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SUB IVAR 


sapte ori am rásucit in broascá 
o cheie grea si-am tras obloane groase, 
sá zacá-ntre strivite chiparoase 
orice suris si frunte íngereascá. 


Si ca sub zale reci si somnoroase 
am ínfundat ín uscáciuni de iascá 
tot clocotul zbátut sá izbucneascá 
si-nábusit cu pufuri si mátase... 


Dar, uneori, din vestede petale, 
un ris de prunc mai spulberá cenusa 
si-un chip suav rásare printre zale. 


lar, alteori, muscínd turbat cátusa, 
un urias ce-n mine dá tírcoale 
ar vrea sá spargá ivárul si usa. 
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SI TOTUSI 

9 9 


^^deseori te fulgerá o ghioagá, 
sau cíte-un ghiont impuns Máriei-Tale, 
vr-un bobirnac strivit íntre petate 
si-o tiflá-n tot ce-n tiñe se mai roagá. 


Prea tirfá-i deznádejdea cu paítale 
pe sinii reci, cu fata slábánoagá. 
Mereu din soare cade o mírtoagá 
si-un alt cocor din stele se právale. 


Te-ai rupe crunt de tot ce te-mpresoará, 
de crini bálosi, de mlastina molíie, 
de luna dusá íncá subsuoará, 


de sfintii gudurati lingá cálcíie... 

Si, totusi, dupá tiñe, mái, vioará, 
cit de frumoase toate-or sá rámíie. 

29.VI. 1968 
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TINERETE FÁRÁ 
BÁTRINETE 

9 


4 ^-ar fi putut sá má albeascá luna 
ce-si grámádea západa sub pervaz, 
de mucava vr-un viscol de necaz, 
orí grindina, cínd se holba furtuna. 


Chiar dac-o dungá-mi sapá ín obraz 
si-o brazdá iar pe frunte si-ncá una, 
ard mai ínalt, mai tinár, totdeauna, 
rízind de spuma negrului talaz. 


Cáci pe Infernul cu náluci ursuze 
Ulisse nu má-ndeamná tínguios, 
nici spre ruini vechi jinduri cáláuze 


nu-mi poartá pasul, ca lui Fát-Frumos... 

Urc tinár culmea, cu lumini pe buze, 
cit limp la umbre nu prívese in jos. 

29. IX. 1968 
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TRECERE 


íPa 


áreri de ráu cá-ntipárit ín zile 
nu ne-a rámas de fler si piatrá glasul, 
cá nu ne-am incrustat pe secoli pasul, 
ín urmá rupt cu fríngeri de sindrile? 


O, nu! Ot de sublim ne-a fost popasul, 
cind, adunínd vecia ín pupile, 
am scris cu holda jertfelor fertile 
si piscul dáruirii-ntreg atlasul. 


Sá nu ne cínte lacrimile multe 
sau ránile nici odele, nici psaltii, - 
ci dragostea flámíndá sá exulte 


si arsá-n noi, flerbintii si ínaltii, 

> ’ » > > ’ 

si rugul stráduintelor oculte, 
ce-n ímpliniri o sá le schimbe altii. 
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TRUFIE 


Di 


'in minereuri, glande si aorte 
noi intrebári extragem si fantasme, 
sau crestem microcosmosuri in plasme 
si germeni de mistere in retorte. 


Cuprinsi de mari nelinisti ca de spasme, 
ne scufundám in taine ca prin borle, 
febrile si nápraznice cohorte, 
cu semetii de uriasi din basme. 

i i 


Melancolia ne-o sporim cu dresuri 
si peste disperári zvirlim petunii 
si dac-ades trufia ne dá ghesuri. 


vrem rodul putred al desertáciunii 

si viata ne-o uitám fárá culesuri, 

> » ’ 

incálecati pe armásarii lunii. 
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UMBRE 


^nii cínd jucam arsice 
printre gramatici si-aritmetici, 
sau anii cínd citeam, patetici 
pe Eminescu si pe Nietzche. 


Ce dulce prin trecut deretici, 

cum cinta vechea cicatrice, 

cit freamát poate sá ridice 

un pumn de serum, un ghem de petici... 


De sub cenusá, de departe, 
mai proaspát vii si mai fíerbinte. 
Mai tineri pasii stiu sá poarte 


pe cel intors din umbre sfinte... 
Nu, viata asta n-are moarte, 
cind stringi luminá din morminte. 
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VRABIA 


um vrabia si-a frínt din soare zborul, 
a prins-o-n bot Fia tul care-aleargá. 

Trei stropi de singe. Parcá bolta largá 
cu trei rubine a-ncrustat omorul. 


Nu tremurá o razá. Nici o vargá. 
Amiaza isi topeste cositorul. 

Se crapá ca o usá, viitorul, 

zvirlind, sub roti, azurul ca sá-1 spargá... 


Era pe vremuri, in sutaná, unul, 
descult bátínd italice vilcele. 
íi ciripeau pe umeri si lástunul 


si cinteza si-un cer de ríndunele, 
» » ’ 

cá fremáta de ele, ca gorunul 
cu brate cíntátoare pín-la stele. 


13.x. 1968 
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ZÁGANUL 


.Xyegenda i-a stins toatá semintia 
si i-a-ngropat-o-n zalele zápezii, 
pe unde capre negre-si urcá iezii, - 
iar platosele rocilor trufia. 


Singur rámas pe gresii de ardezii, 
isi simte-n solitudine tária 
si fátá-n fatá stá cu vesnicia, 
sub viscolele verzi ale amiezii. 


Durind din vreme veche-n vreme nouá, 
e ultimul zágan uitat pe creste. 

Nu-i pasá dacá grindinile plouá, 


el stie doar cá biruie si este, 
si-n piscul unde bea azur si rouá, 
zbirlit, infruntá secol si poveste. 


5.VIII. 1968 
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POSTFATA 

9 


Scriindu-si, la sai/.ed si opl tic ani, amintirilc, poctul 
Radu Gyr nc impárláscstc accstc dale despre sinc si párinlii 
sái: "M-am náscut in Cimpulungul Muscclului, la 5 marlic 
(st.v.) 1905. Mama mea, Eugenia Gherghel (Jenny), cobora, 
dupá tatá, dintr-o vcche Tamil ie botoseneaná, avind si citeva 
picáturi de singe german, mostenit de la bunica mea, Mina 
von Gelch. Tatál meu, Stefan Dcmetrescu, era originar din 
Scheiul Brasovului, ardelean dupá ramura táráneascá a 
mamei sale si, pesemne, macedonean dupá tatál luí care, 
initial, s-a numit Demetru Musicá." 

Din Demetru, deci, va fi prefácut, probabil, institutorul 
copilului Stefan, acel Demetrescu, dupá o ráspinditá modá a 
timpului. Actor de profesie, tatál poetului a fost Toarte 
cunoscut in epocá, sub numele de Coco Demetrescu. Spune 
poetul: "Numele de Coco i-a rámas de la unul din prime le 
lui roluri actoricesti, interpretat intr-o revistá, Trecerea 
Girlei, cind abia absolvise conservatorul de artá dramaticá 
din Bucuresti." 

Cind copilul Radu implinea trei ani, familia Demetrescu 
s-a stabilit la Craiova. Aici, in capitala Olteniei, citim in 
Calendaml meu, amintita carte de memorii, "tatál meu si-a 
afirmat frumosul sáu talent de comedie subtire, avind o 
glorioasá carierá ascendentá piná la sfirsitul stagiunii 1931, 
data pensionárii lui voluntare, sub directoratul scriitorului 
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A. de Herz." Condus, de-a lungul vremii, de trei scriitori, 
Emil Gárleanu (1912 - 1914), Ion Dongorozi (1926 - 1927) 
si A. de Herz (1930 - 1931), Teatrul National din Craiova a 
fost un remarcabil focar de culturá, foarte apreciat si de 
copilul care avea un acces special, atit la lojele, cit si la 
scena sa. 

Precoce amator de lecturá, ajutat de ambianta 
intelectualá din casá - mama sa avea o frumoasá culturá 
müzicalá, ea insási fiind pianistá si dotatá cu o remarcabilá 
voce de mezzo-sopraná - Radu asculta, din gura mamei sale, 
basmele fratilor Grimm, baladele lui Uhland, Bürger, Lenau 
ori Schiller - spre sfirsitul vietii lui a tradus fárá sá semneze 
un intreg volum de balade germane -, invátind sá citeascá 
singur, la o virstá fragedá: "Odatá stirnitá apetenta 
lecturilor, am izbutit sá citesc singur, fárá vreo cáláuzá 
didacticá, la virsta de cinci ani, buchisind literele si-n urmá 
cuvintele tipárite in paginile ziarelor." Serie memorialistul 
cá succesul a fost atit de rapid, incit, dupá un an, tatál sáu 
1-a surprins citind Athalie, de Racine, in tálmácirea lui 
Dimitrie Nanu, indrumindu-1, atunci, cátre lecturi mai 
potrivite virstei. Ceva mai tirziu, copilul ia lectii de vioará. 

íntre teatru, muzicá si literaturá, scolarul nu bánuia incá 
unde i se va cristaliza vocatia. Primirea unei cárti, in familie, 
pare sá fi fost primul semnal: "Pe la inceputul anului 1914, 
párintii mei au primit volumasul de versuri Cintece In 
amurg, trimis prin postá. Autorul, Alexandru Gherghel, 
fratele mamei, era poet si avocat fruntas al baroului din 
Constanta, unde a strálucit pledind in procese penale." La 
cei nouá ani ai sái, Radu Demetrescu citeste cu pasiune 
acele versuri si incepe, la rindul lui, sá serie poezioare. 

La 15 august 1916, cind Románia intra in rázboiul de 
intregire, absolvcntul scolii primare reusise sá pátrundá, cu 
dispensá, in rindurile cercetásici. A fost chiar momentul 
cind, arátind intiiele sale incercári lirice unui intelectual cu 
experientá, dramaturgul, A. de Herz, acesta, "afabil si 
binevoitor, a luat o hirtie si-un creion, oferindu-mi lectii de 
prozodie diversá, strofe cu variate ritmuri si rime 
imperecheate, imbrátisate si incrucisate, schitindu-le cu o 
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íngereascá rábdare..." Sapte ani mai tírziu, Radu Gyr avea sá 
deviná colaborator la Adevánil ¡iterar si artistic, aflat sub 
conducerea primului sáu profesor de poezie. ínsá ín acel 
moment al initierii, ín plin rázboi, adolescentul cercetas, 
mobilizat la o ambulantá sanitará, pe língá un spital de 
campanie, cunostea deja grozáviile rázboiului. ín ínclestata 
luptá de língá Tírgu-Jiu, la care, cu eroism, participa si 
populatia orasului, cu bátrini, femei si copii, incercind sá 
impiedice trecerea trupelor inamice peste podul de la 
marginea urbei, báiatul fu lovit de un srapnel care-i frinse 
bratul, ajungind el insusi la spital. Acolo, ín pofida 
invaliditátii, s-a stráduit, printre ostasii mutilati, unii ín 
ultímele clipe ale vietii, sá fie de ajutor, ín orasul ocupat de 
inamic. ín cea de a treia zi de Cráciun a anului 1916, 
adolescentul párásea spitalul, cu bratul sting ín esarfá, dar 
ín uniforma sa de cercetas, cu tricolorul pe beretá. 
íncrucisind, ín drumul spre casá, un ofiter de ulani, acesta, 
indignat la vederea beretei, i-a smuls-o de pe cap, 
cálcindu-i-o in picioare. La reactia violentá a victimei, 
ofiterul i-a dat brinci pe gheata trotuarului: "Am cázut pe 
mina stingá, isi aminteste scriitorul si am vázut cum imi 
strápung pielea antebratului ambele oase, cubitus si radius, 
abia súdate. .M-am ridicat si scrisnind din dinti, am alergat 
inapoi la spitalul de unde plecasem..." Fapt care 1-a 
determina! sá refuze. mult timp, sá mai vorbeascá limba lui 
Uhland si Goethe, invátatá de acasá. . 

Elev la liceul Carol, din Craiova, semnind Radu 
Demetrescu Gruy. a scris primul sáu poem dramatic, 
intitulat ín munii. un episod intr-un singur act, pe tema 
násálirii tátarilor in Moldova, cárora li se impotriveau, cu 
dirzenie. pláiesii. índatá dupá reintregirea tárii, cind autorul 
era in cea de-a treia clasá licealá, piesa ü fu jucatá de cátre 
colegii din cursul superior, pe scena Teatrului National din 
Craiova. Spectacolul s-a bucurat de un frumos succes, dar 
autorul chemat la rampá a avut parte de lacrimi: ridicat pe 
braie de actori. ha inele vechi si prea strimte i-au plesnit: 
"Cortina s-a ridicat. voinicii m-au suit pe umerii lor si, in 
timp ce sala má ovationa. am simtit, vai! cum imi plesnesc 
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strímtii pantaloni ín spate." Atunci: "un interpret mi-a intins 
douá statuete de ghips - Schiller si Goethe - pe care le-am 
apucat cu miinile tremurátoare si cu lacrimi in ochi, din 
pricina rusinii..." 

Bucurie, deci, dar si amáráciune. Cu vorbele sale; 
"Aceastá amáráciune mi-a intovárásit si mai tirziu, in ultimii 
ani ai vietii, opera mea literará, condamnatá sá mucezeascá 
in sertare sr circulind doar oral - uneori anonimá - poluatá 
de inerente deformári si diverse colaborári eterogene." 

O piesá mai maturá, scrisá in cursul superior al liceului, 
pe o temá sentimentalá acum - un paj indrágostit de o 
nobilá doamná - il supárá pe directorul colegiului, dascál 
excelent de matematici, refractar, insá, impulsurilor artistice 
ale elevilor sái. Cind, deci, liceanul si-a expediat versurile 
unei reviste bucurestene. Rampa, le-a semnat cu 
pseudonimul Radu Gyr, cel de al doilea nume derivat din 
Grui, dealul faimos ce márgineste Cimpulungul sáu natal. 
Semnind cu pseudonimul ales, in Rampa, o serie de "icoane 
craiovene", o frescá ironicá a vietii din capitala Banilor, 
precum si productii lirice, autorul credea cá, dupá 
terminarea studiilor liceale, va renunta la pseudonimul de 
necesítate. Devenise, chiar din clasa a saptea licealá, 
colaborator la mai multe reviste, in afará de Adevárul literar 
si artistic: Názuinta (Craiova), Cele trei Crisuri (Gradea), 
Cindul nostru (lasi). 

Constanta prezentá in presa literará cu pseudonimul 
cunoscut 1-a impiedicat, mai pe urmá, sá-1 schimbe. Scrisul 
sáu de inceput gravita, cum singur observa, intre 
simbolismul cu amprente decadentiste, "atmosfera 
bacovianá de tirg provincial, dar mai putin obsedantá si, 
stranie diversiune, lirismul patriarhal al lui Francis 
Jammes." Citise mult si, sub influenta poetei, conducátoare 
de cenaclu, Elena Farago, o personalitate culturalá a 
Craiovei, diriguitoare de constiinte artistice, trecuse de la 
fórmele perimate ale lecturilor de inceput, la tehnicile 
rafinate si insolite ale modernismului. 

ín preajma absolvirii liceului ii apare, astfel, primul 
volurn de versuri, Liniste de schituri, publicar sub 
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pseudonimul pe care avea sá-1 onoreze intreaga viatá, semn 
al destinului dacá ne gindim cá, ín traditiile ocultismului, 
numele omului, pe literele sale, ii cuprinde, dacá nu si 
decide, soarta - si mai cu seamá, una prin vointa sa aleasá, 
cind e vorba de o schimbare de nume. /?-ul de la inceputul 
numelui, si cel cu care acesta se incheie, rotunjesc un ciclu 
cu rezonante tragice. 

Tineretea de artist creator a lui Radu Gyr, petrecutá la 
Craiova ca si anii mai dinainte, fácuserá din el un oltean 
prin electiune, deci cu atit mai pecetluit. Relatiile 1-au 
stato'rnicit intr-o societate mai degrabá conservatoare, cel 
putin in sensul scepticismului fatá de o civilizatie ce nu se 
mai cládea pe temeliile vechii cult uri pámintene, impunind 
cu greu o democratie adesea trádatá si, in esentá, fragilá, 
sováielnicá, lásind impresia unei precoce senilitáti. A fost, 
ín orice caz, perioada cind tineretul a arátat si («a mai vie 
disponibilitate pentru cúrentele irationaliste, deschidere 
cátre miscárile totalitare, cu promisiunile lor de sánátoasá 
innoire. 

Curind, fie in compañía unor tineri studenti 
N.I.Herescu, T.Páunescu-Ulmu, a unor confrati intru muzá, 
Stefan Bálcesti, A.Pop-Martian, fie a altor personalitáti in 
dezvoltare - fratii Constant, Radu Gyr s-a remarcar 
exponential, pe báncile facultátii de Litere si Filosofie, 
intregindu-si cultura esteticá, cizelindu-si versul, intru 
clasicism si traditionalism, cátre culoare, dar si rigoare, in 
posesia unui temperament liric deopotrivá wlcanic, in 
registrul expresiei, gingas, in acel al receptivitátii, apt sá 
surprindá vuietul geologic, dar si surisul vremelnicei clipe. 
Precum singur isi rezuma anii formaíiei: "La rindul meu, 
creator mai modest, am debutar sub zodia simbolismului, 
am traversat traditionalismul, cindva la modá, uneori cu o 
prea accentuatá tentá regionalistá, si am ajuns, in cele diii 
urmá, la un modernism temperar ca substantá s i structurá", 
invesmintindu-1 in limpezile forme ale clasicismului. 
Mijloace cu care va serie imbogátindu-le, in anii de temnitá 
si de pe front, únele din cele mai zguduitoare 
poeme-márturii din literatura románá, de o rará fortá si de 
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un neegalat ethos. 

ín Facúltate, Radu Gyr are parte de eminenti profesor!, 
precum Vasile Párvan si fenomenalul Nicolae lorga - 
cáruia-i dedicá in Calendarul sáu un intreg capítol. Radu 
Gyr a publicat, de altfel, versuri in revista condusá de lorga, 
Cuget ciar (1936) si a fost deseori citat acolo pentru opiniile 
referitoare la cúrentele de avangardá si la anarhia in artá. 
Un dascál pretuit i-a fost Ovid Deijsusianu, marele lingvist, 
ce conducea cátedra de filologie romanicá. (" De pe estrada 
catedrei, timbrul metalic-strident al vocii pitigáiate párea 
atit de comic, incit novicele auditor isi inclesta dintii, ca sá 
nu izbucneascá inábusitul ris. Dar, in curind, eleganta frazei, 
frumusetea expunerii, bogátia de informatii transforman 
ispita hazului in fermecátoare auditie".) 

Sub indrumarea profesorului N.Cartojan, Radu 
Demetrescu trece un strálucit examen de licentá, incununat 
de elogii. Se gindea sá se dedice esteticii literare si literaturii 
universale, spre mihnirea dascálului sáu care, insá, i-a 
pástrat mai departe aceeasi afectiune. Nu putem desfásura 
aici evantaiul acelei vieti universitare, petrecutá in preajma 
profesorilor P.P.Negulescu, Tudor Vianu, Nae lonescu. 
Despre acesta din urmá, revenitor astázi in constiinta 
intelectualitátii, opinia fostului student este másuratá: 
"discipol al esteticianului Mihail Dragomirescu, care separa 
viata umaná a creatorului de opera lui, ferind-o de 
investigatii critice si explicári prin elemente biografice, 
consider cá se aduce o flagrantá nedreptate ginditorului Nae 
lonescu, confundindu-se, in mod voit, comportamentul 
lumesc al individului cu produsele spiritului sáu." 

ínsá adeváratul magistru al studentului a rámas titularul 
catedrei de esteticá literará, profesoral Mihail 
Dragomirescu, al cárui asistent, iar mai apoi conferentiar a 
fost. Minunat pedagog, iubit de cei ce stiau sá-1 inteleagá, pe 
cit de hulit de altii, ironizat chiar si de cátre unii dintre 
studentii sái, "conu" Mihalache era un savant, iar in viata de 
tóate zilele, bunátatea intrupatá. Memorialistul nu-si 
aminteste sá fi lipsit de la vreuna din órele lui de curs, ca si 
de la sedintele Institutului de literaturá, anexá, fárá 
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frecventá obligatorie, a catedrei. Acasá, la profesor, mai 
fiinta un cenaclu, unde foarte tinárul poet a intilnit scriitori 
consacrati - Liviu Rebreanu, Ion Minulescu, M.Sorbul. 
"Cercetínd prima mea culegere de versuri, isi rememora, 
prin deceniul al optulea, poetul, conu’ Mihalache s-a oprit 
indelung la douá poeme, Prímávará •püdureatá si Povestea 
vrejului si la douá sonete, Cumpána si Renastere, citindu-le 
membrilor cenaclului si subliniind únele calitüti lince, ce 
prevesteau un autenticpoet..." 

ín cel de al doilea an al studentiei, Radu Gyr insoteste, 
pentru citeva luni, in calitate de corespondent de presá, la 
Viena, o echipá de actori ai Teatrului national craiovean, 
prilej de asiduá frecventare a studiourilor de artá dramaticá 
ale cunoscutilor regizori Max Reinhardt si Karl Heinz 
Martin, de vizitare a unor celebre pinacoteci, ca si de 
audiere a unor instructivo prelegeri de istorie si filosofie, in 
sálile universitátii vieneze. 

Dacá poetul va fi devenit adeptul unui nationalism 
militant incá din anii studentiei - ceea ce nu reiese ciar din 
memoriile sale -, in privinta demnitátii insului uman, a 
triumfului ratiunii si a autonomiei esteticului, opiniile sale 
au rámas constant umaniste: "Se impune, asadar, sá facem o 
deosebire categoricá intre om, bintuit de slábiciuni si 
pácate, sau influentat de mediul si aspiratiile unei perioade 
sociale in timp, si opera literará". De unde, in conceptia sa, 
discriminarea totalá intre creada de mare artá si opera cu 
tendintá eticá sau ideologicá, "operá demonstrativá, 
fluctuantá, efemerá." Cu atit mai mult cu cit existá, iar piná 
nu de mult predomina asfúdant, fenomenul desemnat de 
cátre poetul teoretician drept un misticism politic 
exercitindu-si intransigenta asupra condeiului scriitorului. 
íncit, "goalá de vibrada autenticei personalitáti artistice, 
conformistá si neconvingátoare, numita creatie angajatá 
rareori variazá de la autor la autor, redusá, in cele mai 
multe cazuri, la cliseu literar, la simple foto-copii..." 

Intre prieteni de virstá apropiará sau dintr-o generatie 
mai veche, printre care Dan Bolla, George Murnu, Nichifor 
Crainic si mult iubitii de cátre poet, Ion Pillar si Alexandru 
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Lascarov-Moldovanu, aláturi de Gib Miháescu si doctorul 
V.Voiculescu\ poetul isi vede recunoscut talentul, se simte 
incurajat pe regala cale a poeziei. I se acordá, in 1926, 
premiul pentru sonet al Societátii Scriitorilor Románi, in 
1927, premiul pentru poezie al Institutului de literaturá, un 
premiu academic in 1930, incá un premiu al Societátii 
Scriitorilor Románi (in al cárei comitet de conducere a si 
figurat intre anii 1940 - 1941) in 1^31. Cu flecare nou volum 
de versuri - Cerbul de luminá (1928), Poeme de rázboiu 
(1942), Balade (1943), prezisa faimá de poet i se adevereste, 
nu mai putin aceea de subtil eseist - vezi Balada si suflet 
románese, 1938. 

Altfel, spre deosebire de multi alti confrati, colegi de 
generatie sau mai virstnici, prezenti in vitrina literará a 
deceniilor trei si patru, Radu Gyr avea, pe lingá o temeinicá 
si bine stratificatá culturá poeticá, si opinii teoretice, afine 
opiniilor sale politice, teze pe care le-a si expus, de altfel, in 
cursurile tinute la cátedra. profesorului Mihail 
Dragomirescu. Cursul intitular Evolutia criticii estetice si 
aspecte literare contemporane (1936 - 1937) certifleá un 
edificator ansamblu al preferintelor sale estetice, opuse 
sincronismului lovinescian, teoriei mutatiei valorilor, 
inovatiilor moderniste. Conferentiarul considera 
suprarealismul ca pe o manifestare de anarhism in artá, 
stráiná specificului nostru national: "íntregul val de 
insurectii, de pretinse revoluti! in artá si literaturá, 
manifestare in ultimii cincisprezece ani, nu a tisnit din 
adincul creator al sufletului románese." Teoreticianul se 
declara adeptul unor cúrente constructive, deci impotriva 

1 "Ultima oará, l-am íntílnit pe vírsnicul si blajinul meu coleg ín casa 
lui Ion Pillat, la ínceputul lui februarie 1944. Era lerifiat la auzul vestilor 
ce anuntau catástrofe militare si capitale rástumári social-politice, si, 
índeosebi, íl ínspáimtntau incertitudinile. Cuprinsi, amtndoi, de o tristá 
presimlire, ne-am stríns índelung míinile si ne-am privit adtnc ín ochi, ca 
si cum ne-am fi luat rámas-bun íntru etemitate. Eu plecam spre un viitor 
sumbru, cutreierat de urá si suferinte, el pontea spre descoperirea unui 
neasteptat clocot liric si spre adíncirea pietátii crestine, care avea sá-i fie 
supremul refugiu..." 


216 



dadaismului si miscárilor adiacente acestuia, cárora le 
contesta piná si sursele de la care se reclamau ele, Rimbaud 
sau chiar Mallarmé. Pe Tristan Tzara il vedea ca pe un 
"minor Trotzki al poeziei", constatind, cu clarviziune, 
absorbtia in marxism a dadaismului, cu vorbele sale - 
hipnoza dialecticii materialiste asupra suprarealismului. 
Indicatia leninista "trebuie sá visám!" este interpretatá ca o 
invitatie la anarhica explozie a inconstientului ce ingáduie si 
rastoarná totul. 

Consecvent, este respins hermetismul - cel barbilian, 
suspectat de lubricitate, dar si acela mai lesne decriptabil al 
lui Ion Vinea, cu desfiintarea unor tineri discipoli ai celui 
dintii, precum Eugen Jebeleanu ori Cicerone Theodorescu. 
Culpa hermetismului invocat nu se reducea la secarea undei 
emotionale in liricá, ci se amplifica printr-o flagrantá, dacá 
nu chiar programática vulgaritate. De notat cá, la acest 
capítol, i se recunostea lui Arghezi "tendinta de concentrare 
a trivialului si expresiei tari si vulgare, in imagine 
contemplativa". Bálácirea in sexualitate a romanului 
interbelic este deplinsá si, dincolo de considérentele de purá 
comercialitate, consideratá ca inexplicabilá. Ceea ce, 
desigur, dezváluie si un anumit unghi de vedere asupra 
societátii románesti din epocá. 

Acelasi refuz rechizitorial rásuná la adresa anarhizárii 
lexicului si gramaticii in liricá, fatá de insurectia sintacticii, 
al cáror suport scapá sau nu-1 intereseazá pe interpret. 
Totusi, in paralel, sint respinse poporanismul si 
sámánátorismul, aceasta pentru coloritul prea tendentios al 
notei lócale, de pe urma cáruia curentul lunecase in 
manierism si clisee. 

Personal, eseistul credea, contraria lui Hegel si Vischer, 
in valoarea lecturii verbale, in contrast cu cea láuntricá, ceea 
ce nu a rámas fárá ecou in propria-i operá. La fel, viitorul 
tálmácitor era sceptic in privinta posibilitátii de traducere a 
poeziei. Convingerile sint cele ale magistrului sáu: "Si e 
ciudat cum insusi Maiorescu, esteticianul disciplinat si 
criticul de gust, si-a insusit, in parte, aceste principii cu totul 
false din punct de vedere estetic. A venit, insá, noua scoalá 
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esteticá, scoala integralismului, ca sá spulbere aceste erezii." 
Scoalá care, precizám, deñnea forma ca o prelungire a 
fondului, intru solutionarea unei dileme vechi de cind 
lumea. lar concluzia ce se impunea: "Opera de artá are 
legile ei, sub zodia cárora se iveste in voalta ei de nenúfar 
ceresc, legi pe care revolutiile si insurecíiile nu le pot luxa. lar 
arta, pentru schimbárile ei la fatü nu admite, ca si cosmosul, 
ca si natura, decit evolutiile si prefacerile, innoirile prin 
evolutie." 

Poetul márturiseste, asadar, capacitatea de improspátare 
netulburatá a expresiei lirice ce nu-si reneagá traiectoria 
parcursá si oferá, in argumentatia sa de la catedrá, exemplul 
citorva asemenea trepte desporire si rotunjire a expresiei in 
Urica nationalá, pornind de la "palida gratie minorá si 
sporadicá" a lui lenáchitá Vácárescu, la primul sunet grav de 
orgá, prin Grigore Alexandrescu, spre fenomenul 
eminescian, am spune, al unei universale impliniri 
autohtone. 

Si Urica lui Radu Gyr a cunoscut in timp o evolutie 
ascendentá de la acel prim semnal - Liniste de schiíuri, din 
anuí 1924, brázdat de influente bacoviene si cutreierat de 
tristeti provinciale ("...Si-n timp ce Visul doarme, calm, in 
dric, -/ Ca niste cinici ce nu pling dupá nimic,/ Trec 
Resemnarile pe lingá dric,/ Si-si amintesc in bura de pe 
stradá,/ C-au mai vázut asa ceva, - si-or sá mai vadá..." 
(Cortegiu funerar), la culegerea intitulatá Cerbul de luminü - 
din 1928 si mai ales la Cununi uscate (1928 - 1937), in care 
paleta poetului se elibereazá cutezátor de o intreagá 
imagisticá, limpezindu-se intru acea tipicá exuberantá ce-i 
va caracteriza opera de maturitate, in acelasi peisaj 
sufletesc, dar cu mai rafinate unelte si pe mai varíate 
registre: "Aici, palid si tinár, lingá cununi de laur,/ 
se-aprinde - stemá vie de fulgere ceresti, -/ se stinge, printre 
visini, ca steaua, si in aur,/ tinjeste Radu, cneazul gindacilor 
cráiesti// Gyr, printul trist si lenes, domnind prin busuioc,/ 
Mária-Sa Voivodul albastrelor rázoare/ descálecat din luná 
sá moará de lingoare/ si vis, printre lácuste si coacáze de 
foc." (Prezentare). 
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o eroticá suavá, seraficá, de picturá pre-renascentistá, 
aplecarea cátre tnicul univers, resimtitá in pulsatiile vietii 
care nu cuvintá, dar isi are drepturile ei sub soare, par a 
desemna un poet cistigat exclusiv gingásiei, notatiei 
intimiste: "Te- mprourase visul cu irisi de herminá/ si 
te-nflorise: rozá grádiná de západá. /Era un stup iubirea si 
trupul táu gliciná,/ albinele iubirii in tnierea lui sá cadá./ 
Erai un cintec fraged: orgi puré de corole/ si liniile: sunet in 
palide opale./ Un fluier lenes bratul si coapsele viole...// Tot 
trupul: rásturnare de ceruri muzicale. ”{Elegie). 

íncá mai accentuatá aceastá tendintá de rásfringere in 
miezul firii, in volumul Corabia cu tufánici (1939, 
subintitulat, de altminteri "Comedie vegetalá, jucatá, 
toamna, intr-o grádiná", o feerie in care picá luceferi din 
copaci peste lácuste de safir, pe cind dalia, tufánica si 
chiparoasa isi depling efemeritatea cu inmiresmatá tristete, 
de admirabil filigran. 

Cu tóate cá bardul abordase, incá in anii sái cei mai 
tineri si versul dur, de cremene haiduceascá, cine, totusi, ar 
fi bánuit dramática schimbare de ton din poemele de rázboi, 
fundamental examen existential, infruntare, vestiré a 
infringerii si a unor nesfirsite suferinti: "Tirziu, pe sub 
cárute, prin gropi, sub camioane,/ simtim, in somn, cum 
stele ne intrá prin vestoane/ si-n timp ce luna-si aflá pe-un 
ñor de pislá jiltul,/ prin satul putred moartea ne^cautá cu 
jbiltul..." {Sat tn stepá). ínsási revenirea, in ultimul sáu 
volum publicat in timpul vietii, la baladá, la eposul popular, 
e marcatá de urgia vremurilor: "Bate vintul vinerea,/ inima 
ca o jiviná/ stá tinjind in vizuiná,/ in lingori de iarbá rea.// 
Bate vintul vinerea." 

Vintul acesta, pustiitor, intr-adevár, trecuse peste 
grádiná cu tufánici soptitoare in noapte, aruncind un visátor 
in viltorile celei mai cumplite epoci din istoria Romániei, de 
la náváliri incoace. Cu o atit de categoricá optiune pentru 
traditionalism in artá, pentru autohtonism in politicá, prin 
relatiile sale intr-un cerc regionalist de inversunatá 
indátinare, Radu Gyr a fost, desigur, un om de dreapta. Dar 
fenomenal insusi al extreme! drepte, intre cele douá 
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rázboaie si piná la rebeliunea legionará a fost piná tnai 
deunázi domeniul exclusiv al criticii de pe pozitiile altui 
totalitaristn, ín chip paradoxal lunecat si acesta, in cele din 
urmá, in transeele unui nationalism de facturá comparabilá, 
mai putin factorul religios, izvoarele, scopurile. 

Cel mai usor pentru exeget ar fi sá accepte.teza poetului 
rátácit intr-o arená unde n-avea ce cáuta - adicá sá avanseze 
disculparea prin argumentul unei erori in privinta cáreia nu 
se cunoaste opinia subiectului. 

Dar ar fi un gest de confortabil conformism, 
condamnabil pentru oportunitatea lui. 

Cistigat politic miscárii legionare, cáreia i se aláturase in 
epocá o intreagá galerie de tineri entuziasti, iar dintre 
acestia, nu putini cu serioase capacitáti cultúrale, Radu Gyr 
nu s-a inscris in categoría sanguinarilor vindicativi, dar, din 
motive ce nu ne sint cunoscute, nici nu s-a retras din 
miscare, cu toatá oroarea pe care i-a inspirat-o, de pildá, 
asasinarea profesorului Nicolae lorga. Sau, poate, atunci 
era prea tirziu. ín luptá cu convingerile rationaliste, ce-1 
caracterizau, latura "tráirii" s-a dovedit mai tare, cu 
consecintele ce au urmat. Sirul suferintelor incepe in anuí 
1938 cind, la instituirea dictaturii carliste, este inchis in 
lagár - Vaslui, Miercurea-Ciuc, Rimnicu-Sárat - de unde 
este eliberat tocmai in toamna anului 1940. ín perioada 
guvernárii legionare este numit director general al teatrelor 
si operelor din Románia, timp in care, sfidind legislada 
rasialá, infiinteazá teatrul evreiesc Baraseum, din Bucuresti, 
dupá cite se pare unic in lume, ca institutie, la acea datá! 

Dupá rebeliunea legionará, la care a participa!, este 
judecat impreuná cu un grup de optzeci si sase de 
intelectual! si este condamnat la doisprezece ani inchisoare, 
pedeapsá preschimbatá in trimiterea pe front, ca simplu 
soldat, in batalioanele de sacrificiu prezente permanent in 
linia de foc. Grav ránit in luptele din Rusia, revine in tará, 
unde publicá volumul Poeme de rázboiu, in anuí 1942, o 
carie ce-i va aduce ura tenace a sovieticilor, respectiv 
prigoana slugilor acestora, comunistii. Judecat in cel de-al 
doilea proces al criminalilor de rázboi (!?!), este din nou 
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condamnat si tot la doisprezece ani de temnitá - muncá 
silnicá, de astá datá. Eliberat, in 1956, este iarási intemnitat, 
judecat, in 1958, pentru poeme ale- sale considérate 
seditioase - printre care: Ridicá-te, Gheorghe, ridicá-te, loane 
si condamnat la moarte. Petrece un an de zile in célula 
mortii, dupá care i se anuntá comutarea pedepsei in muncá 
silnicá pe viatá. Este gratiat in anuí 1963 si pardal rcabilitat, 
prin aceea cá i se permite o oarecare muncá intelectualá. 

In temnitá, de-a lungul anilor, poetul a compus mai 
multe sute de poeme, memórate de colegii sái de chin, 
defórmate prin repetitie, adesea, dintre care nu pe tóate a 
reusit sá le revadá, dupá revenirea in viata civilá. Cu 
sánátatea grav zdruncinatá, insingurat, dar in sinul familiei 
sale indrágite, poetul s-a stins din viatá in ziua de 29 aprilie 
1975. O incercare de a i se cuprinde poezii intr-o antologie, 
tentativá intreprinsá de criticul si istoricul literar 
N.Manolescu, avusese drept rezultat retragerea de pe piatá 
a editiei, dupá furibunde proteste staliniste. Nu i se putea 
ierta lupta pe frontul din rásárit! 

O atit de zbuciumatá viatá nu se poate, desigur, cuprinde 
in citeva rinduri. Poetul care a tras tóate urmárile unei 
optiuni era, pentru cei care-1 cunosteau mai bine, un om 
delicat si meditadv, de o deosebitá civilitate. "Am fost - seria 
el, in acele amintiri ce nu trec de anuí 1937 - un copil blind 
si iubitor, deloe zburdalnic, putin cam incápátinat, timid si 
dispus spre visátorie." Respectiv: "Temperamentul meu, 
dovedindu-se intregral mai tirziu, a pástrat din trásáturile 
sufletesti ale copilului de odinioará oarecare sfiiciune si 
reverie, adáugindu- le momente de impulsivitate si de minie 
trecátoare - stinsá repede ca un foc de paie." Asadar: 
"sociabil, prietenos, exuberant, capabil de o generoasá 
afectiune, sincer si corect, just in polemicile literare din anii 
tineretii, m-am arátat necrutátor in polémica politicá din 
ziarele anilor 1937 -1940, caricaturizindu-mi adversarul, dar 
luptind, in scris, cu lealitate, nelovind pe la spate si 
neatacind nici un om care ar fi avut miinile legate sau un 
cálus in gurá..." Cu acest adaos, al intelepciunii trecerii 
anilor: "Dispretuind infamia si ipocrizia, egoismul si 
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avaritia, pcdant cu mine insumí, am renuntat, dupá ce am 
trecut de cincizeci de ani, la únele tendinte spre sarcasm si 
ironie muscátore, socotindu-le ofensatoare pentru altii si 
negative pentru mine."' 

Atasat de ai sái, consemna in acele pagini de concluzie a 
unei existente: "lubirii mele fatá de familie i s-a aláturat, 
incá de la virsta de zece ani, nestrámutatá dragoste de tará, 
un patriotism fierbinte, declansat in agitata perioadá a 
neutralitátii románesti din primul rázboi mondial." Cu 
gravul accent final, de luciditate si abia voalatá amáráciune: 
" Acum, in al saptelea deceniu al vietii, observ ca intruse in 
firea mea únele umbre de melancolie si scepticism - 
conditia omului modern, dupá opinia unui filosof 
contemporan - si, in acelasi timp, datoritá adversitátilor, 
nedreptelor ponegriri si urii ce má inconjoará, o vagá 
inclinatie spre mizantropie si solitudine." 

Ca unul ce 1-am cunoscut pe poet in acei ani ai copiláriei 
cind intuida nemijlocitá nu dá gres, am retinut anume 
imaginea de vaiosie, seninátate, destindere, poate iluminatá 
de atmosfera unor minunate vacante la Busteni unde noi, 
copiii de scriitori, o ceatá gálágioasá, stricam linistea 
párintilor, in órele lor de odihná. Tatál Monichii, cu o 
pereche de ochelari cu sticle groase pe ñas, párea, asemeni 
tuturor celor cu vedere slabá, a primi semnalele realitátii 
máriie, prea de aproape, insá fárá a face obisnuitul pas 
inapoi. Un lucru care 1-a costat mult, in anii care au urmat. 
Un gráunte de umor, semnalat adesea in Calendarul meu il 
va fi ajutat sá depáseascá momente grele, iar pe celelalte, 
insurmóntabile, numai Pronia. 

Cel care ura pe lume doar ura, opina despre munca 
artistului: "Poetii tac pe raftul lor de lemn,/ in opere 
complete sau postume,/ si ne surid, de dincolo de lume,/ 
putin ironie si putin solemn" {File vechi). Rondelurile, 
sonetele lui Radu Gyr ("din ce-am cules si n-a rámas/ din 
ce-a rámas si n-am cules") ráspund vinei solare a 
temperamentului sáu si, din cite stim, au constituit partea 
din operá indelung mesteritá, cu dragoste revázutá si in care 
s-a revársat idealul clasicist al unui artist romantic in 
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substantá, supus rigorii formei, pe cit de liber in inspiratie. 
Operá de maturitate, cu tóate cá primul premiu pentru 
sonet ii fusese acordat, aceste cicluri sint infátisate 
lectorului in diviziunea aleasá de autor, dar cu titlurile 
dispuse alfabetic, in lipsa, de aceastá datá, a unui sumar 
auctorial. 

Scrise, cele mai multe, in ultimii ani de viatá ai 
creatorului, aceste sonete si rondeluri constituie replica sa 
la verdictul destinului, printr-un prinos simfonic adresat 
miracolului firii ("crizanteme desprinse din raiul pierdut"), 
prin prisma acelei fortuna labilis, ce aureste amurgitor 
trecutul ("Ornar, Atilla, Hanibal/ atit de buni surid in 
carte"), pe cind firul de nisip se scurge in clepsidra, clipá cu 
clipá, zádárnicindu-1 pe cel ce incearcá sá "lege ca-pe un urs 
in lanturi, infinitul". Senine, in formá, aceste sonete rásuná 
melancolic, cind nu de-a dreptul tragic: "Si sintem multi. Si 
fárá chei. Si ninge". De un alt tragism decit baladele din 
temnitá, decit lirica de front, mai putin ráspicat, mai 
continut. Dar la fel de dureros, in concluzia oricárei 
existente umane ce se stinge cintind. íncit putem incheia 
acest sumar excurs cu ultima teftiná din Butucii: 

Si cum pornesc spre joagár, rind pe rind, 
butucii, goi de coajá, par strigoii 
pádurilor care-au murit cintind. 

Cititorule, nu te teme, ghiersul supravietuieste! 


Barba Cioculescu 
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